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SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES 


CHAPITRE  PREMIER 


LA   VIE 


Saint  François  de  Sales  appartient  à  la  fin  d'un 
siècle  où  ce  qu'il  y  a  de  plus  apparent  est  le  relâche- 
ment moral,  la  renaissance  audacieuse  du  paganisme 
dans  les  mœurs  en  même  temps  que  dans  les  idées  et 
dans  les  écrits.  Cependant,  par  un  contraste  sauveur, 
ce  même  siècle  a  produit  une  moisson  merveilleuse 
de    grandes    œuvres,     de    grandes    institutions,    de 
grandes  saintetés  catholiques.  Au  milieu  des  splen- 
deurs du  mal,  le  bien  y  brille  d'un  éclat  incomparable, 
grâce  auquel  ce  grand  siècle  païen  est  aussi  un  grand 
siècle  de  renaissance  chrétienne,  et  ce  temps  de  pertes 
et  de  désastres  pour  l'Église  un  temps  de  conquêtes 
et  de  triomphes.  Ajoutons  que  ce  bien  éclatant  sup- 
pose une  somme  beaucoup  plus  considérable  encorr 
de  bien  obscur,  un  sol  fertile  sur  lequel  a  pu  croître 
et  s'épanouir  cette  végétation  magnifique.  Nous  avons 
des  preuves  nombreuses  que  ce  sol  a  existé.  Et  qui 
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connaîtrait  bien,  comme  on  commence  à  le  faire,  les 
papiers  de  famille  de  cette  génération  où  s'étalèrent 
tant  de  scandales,  v  découvrirait,  beaucoup  plus  nom 
breux  encore,  de  beaux  et  modestes  exemples  de  ces 
vertus  qu'on  appelle  antiques,  parce  qu'elles  ont  pour 
trait  caractéristique   une   certaine   force    d'âme    que 
nous  sommes  accoutumés  à  voir  ou  à  imaginer  chez 
les  héros  d'Hérodote,  de  Tite-Live  ou  de  Plutarque, 
—  qu'on  nomme   aussi  patriarcales,  à  cause,  dirait 
Féneîon,   d'une    aimable    simplicité  qui   rappelle  le 
monde  naissant  et  qui  contraste  avec  la  complication 
très  artificielle  de  notre  vie  moderne,  —  mais  qu'il 
vaut  mieux  appeler  franchement,  de  leur  vrai  nom,  - 
des  vertus  chrétiennes.  La  droiture,  la  délicatesse,  la 
cordialité,  cette  grande  chose  qui  s'appelle  l'honneur 
et  dont  la  prétention  subsiste  si  souvent  quand  sa  réalité 
a  disparu,  la  fidéhté  inviolable  au  lien  conjugal,  l'atta- 
chement au  sol  natal,  le  patronage  moral  et  matériel 
exercé  aussi  loin  que  s'étendent  les  domaines,  toutes 
ces  vieilleries  étaient  vivantes  et  florissantes  dans  quan- 
tité de  maisons  seigneuriales  ou  bourgeoises  et  y  pré- 
paraient par  la  discipline  domestique  ces  hautes  voca- 
tions religieuses  qui  furent  d'un  si  grand   secours  à 
l'Église  au  milieu  de  ses  périls,  d'un  si  grand  exemple 
au  monde  au  milieu  de  ses  scandales.  Saint  François 
de  Sales  eut  son  berceau  dans  une  de  ces  familles, 
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Il  naquit  au  château  de  Sales,  le  21  août  iSôy,  de 
François  de  Sales,  seigneur  de  Nouvelles,  et  de  la  fille 
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unique  de  Melchior  de  Sionnaz,  seigneur  de  laTliuille  et 
de  Vallières.  Celle-ci  avait  hérité  la  seigneurie  de  Boisy 
de  sa  mère  Bonaventure  de  Chevron  Villette,  veuve  en 
premières  noces  de  Philippe  de  Dérée.  Elle  l'apporta  en 
dot  à  son  époux  à  condition  qu'il  en  prendrait  le  nom, 
et  le  seigneur  de  Nouvelles  devint  ainsi  M.  de  Boisy. 
Dignes  l'un  de  l'aulre  par  l'égale  illustration  de 
leur  naissance,  M.  et  Mme  de  Boisy  ne  l'étaient  pas 
moins  par  le  caractère.  Lui,  nourri  aux  armes  et  aux 
affaires,  mêlé  par  conséquent  à  tout  ce  que  les  cours 
avaient  d'intrigues  et  les  camps  de  licence,  était  un 
homme  tout  droit,  ferme  et  loyal,  inébranlable  dans 
sa  foi  catholique  grâce  à  un  ferme  bon  sens  qui  ne  se 
laissa  jamais  prendre  aux  sophismes  de  l'hérésie  et 
jngea  du  premier  coup  la  «  prétendue  Réforme  »  sur 
ses  origines,  grâce  surtout  à  une  régularité  invariable 
dans  les  exercices  de  la  vie  chrétienne.  Elle,  limitant 
son  action  au  gouvernement  de  sa  maison  seigneu- 
riale, était  le  modèle  des  épouses  parce  qu'elle  était 
le  modèle  des  chrétiennes,  s'appliquant  avec  une  auto- 
rité douce  et  une  infatigable  vigilance  à  faire  régner 
parmi  ses  serviteurs  la  paix,  l'ordre,  la  moralité,  la 
piété,  et  à  remplir  ce  beau  ministère  de  la  charité  qui 
fut,  de  tout  temps,  la  gloire  des  grandes  dames  chré- 
tiennes. Puis,  quand,  après  sept  ans  de  mariage,  un 
premier  berceau,  celui  de  notre  saint,  fut  occupé  au 
château  de  Sales,  elle  embrassa  dans  toute  son  éten- 
due la  mission  de  former  l'âme  de  son  fils  et  de  l'éle- 
ver pour  Dieu.  Elle  voulut  être  la  première  à  donne 
le  lait  de  la  piété  à  l'enfant  tant  désiré  dont  elle  n'avait 
pu  être  la  nourrice.  Avec  le  concours  d'un  pieux  prêtre, 
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M.  Déage,  qui  fut  depuis  son  précepteur,  elle  se  fit  sa 
première  catéchiste,  ne  se  bornant  pas  à  la  lettre  du 
texte,  mais  y  joignant  tout  ce  que  le  cœur  et  la  raison 
d'une  mère  savent  trouver  pour  inspirer  à  l'enfant, 
dès  ses  premières  années,  le  culte  de  toutes  les  saintes 
choses,  pour  creuser  au  cours  naissant  de  sa  vie  comme 
un  lit  de  bonnes  habitudes,  d'horreur  pour  le  men- 
songe, de  générosité,  d'obéissance,  de  compassion  et 
de  respect  pour  les  pauvres,  de  crainte  filiale  et  de 
souverain  amour  de  Dieu. 

M.  de  Boisy  laissait  avec  confiance  son  premier  né 
en  si  bonnes  mains,  sans  se  désintéresser  toutefois  de 
son  éducation  et  sans  abdiquer  le  devoir  d'intervenir 
dans  les  grandes  circonstances.  Persuadé,  comme  le 
dit  très  bien  Mme  Swetchine,  qu'un  bon  chrétien  doit 
être  superlalivement  un  honnête  homme,  il  ne  badi- 
nait point  sur  les  questions  de  probité;  en  conséquence, 
il  fit  un  jour  fouetter  l'enfant,  à  la  vieille  mode,  pour 
avoir  dérobé  à  un  ouvrier  du  château  une  aiguillette 
de  soie  dont  les  vives  couleurs  l'avaient  tenté.  Un 
aveu  sincère  avait  suivi  de  près  la  faute  ;  mais  M.  de 
Boisy  n'en  jugea  pas  moins  la  correction  nécessaire 
pour  prévenir  à  jamais  le  retour  dépareille  tentation; 
et  la  leçon  eut  un  plein  succès. 

Les  biographes  ne  mettent  guère  d'autre  méfait  à 
la  charge  de  cette  première  enfance  qui  offre  pour  trait 
principal  un  merveilleux  et  charmant  épanouissement 
de  sincérité,  de  charité,  de  piété  communicative  et  de 
zèle  naïf  pour  la  gloire  de  Dieu. 

Ses  études,  commencées,  de  la  sixième  à  la  huitième 
année,  au  collège  de  la  Roche,  à  sept  kilomètres  du 
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château  paternel,  se  continuèrent  au  collège  d'Annecy 
où  il  était  encore  lorsqu'il  obtint,  à  onze  ans,  la  faveur 
d'être  tonsuré.  M.  de  Boisy,  qui  destinait  François  à 
la  magistrature  et  rêvait  pour  lui  un  brillant  avenir 
dans  le  monde,  n'avait  vu  dans  ce  désir  qu'un  caprice 
de  ferveur  passagère.  Mais,  pour  l'enfant,  cet  acte, 
bien  que  n'impliquant  aucun  engagement  définitif, 
était  un  pas  très  sérieux  vers  le  sanctuaire.  Aussi, 
quand  vint  pour  lui,  à  treize  ans,  le  moment  d'entrer 
à  l'Université  de  Paris,  ce  fut  sur  sa  demande  qu'on 
l'envoya  au  collège  de  Clermont  dirigé  par  les  jésuites, 
plutôt  qu'au  collège  de  Navarre  qui  passait  pour  un 
peu  mondain  et  dissipé,  —  un  peu  lancé,  comme  on 
dirait  aujourd'hui,  — et  dont  le  séjour  l'effrayait  pour 
sa  vocation  naissante. 

Il  devint  bientôt  l'honneur  de  l'Université  par  ses 
succès  dans  les  plus  savantes  études  littéraires,  puis 
dans  toutes  les  parties  de  la  philosophie.  Il  aimait 
d'autant  plus  la  science  qu'il  ne  la  recherchait  pas 
pour  elle-même,  mais  pour  Dieu  auquel  elle  conduit 
et  pour  le  bien  des  âmes  qu'on  ne  peut  éclairer  sans 
elle.  Nous  verrons  plus  tard  l'évèque  reconnaître  sa 
dette  envers  elle  en  faisant  d'une  petite  ville  de  Savoie 
un  véritable  foyer  d'études  à  la  fois  scientifiques  et 
littéraires,  une  petite  académie  française  au  milieu 
des  Alpes  quelque  vingt  ans  avant  celle  de  Richelieu. 

A  ses  moments  perdus,  et  parce  que  son  père  le  vou- 
lait, il  apprit  l'escrime,  l'équitation  et  la  danse,  et  y 
devint  fort  habile.  Mais  son  cœur  n'était  ni  à  l'épée,  ni 
aux  chevaux,  ni  aux  sarabandes.  Sa  résolution  de  se 
consacrer  tout  entier  à  Dieu  s'affermit  en  lui  h  mesure 
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que  ses  succès  sérieux  ou  frivoles  semblaient  l'inviter 
à  briller  dans  le  monde.  Toutes  les  vertus  qui  font  la 
beauté  de  la  jeunesse,  la  piété  fervente,  la  pureté  vir- 
ginale, l'amour  des  pauvres,  le  zèle  pour  les  âmes, 
l'humble  défiance  de  soi  qui  met  le  cœur  en  garde  con- 
tre ses  propres  défaillances,  la  modestie  qui  fait  par- 
donner le  succès,  la  cordialité  et  la  bonne  grâce  qui 
rendent  la  vertu  aimable  et  contagieuse,  marchaient 
dans  sa  vie  du  même  pas  que  les  études.  La  grâce  de 
la  vocation  sacerdotale  se  fortifiant  en  lui,  il  se  lia 
solennellement,  au  pied  d'une  statue  de  la  Sainte 
Vierge,  par  le  vœu  de  chasteté  perpétuelle  ;  et  il  sem- 
blait que  rien  ne  pût  troubler  un  si  bel  ordre  et  si 
bien  gardé. 

L'épreuve  vint  cependant  comme  elle  vient  toujours. 
A  une  date  que  nous  ne  pouvons  préciser,  mais  qui  pa- 
raît voisine  delà  dix-huitième  année,  se  développa  en 
lui,  sous  forme  d'une  tentation  cruelle,  une  tragédie 
intérieure  dont  le  dénouement  pouvait  être  funeste. 
Cette  âme  qui  aimait  Dieu  et  ne  voulait  rien  aimer 
qu'en  lui  et  pour  lui  se  crut,  par  une  sombre  chimère 
qui  l'obsédait  et  que  sa  raison  désavouait  en  vain,  baie 
de  Dieu  et  destinée  à  le  haïr  éLernellement  avec  les 
damnés.  Il  avait  beau,  pour  se  délivrer  de  l'obsession, 
se  plonger  dans  l'étude  de  la  théologie  et  suivre,  sur 
la  question  de  la  prédestination,  le  plus  autorisé  des 
guides,  saint  Thomas  d'Aquin,  rien  n'y  faisait.  «  Au 
milieu  de  ces  dures  angoisses,  il  desséchait  à  vue  d'œiî, 
la  pâleur  couvrait  ses  joues,  son  teint  se  fanait.  Bientôt 
la  jaunisse  envahit  tout  son  corps  et  lui  causa  des  dou- 
leurs aiguës  ;  il  ne  pouvait  presque  ni  manger,  ni  boire, 
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ni  dormir,  et  à  peine  pouvait-il  marcher  ou  se  tenir  sur 
ses  pieds  chancelants'.  » 

Les  esprits  frivoles,  que  l'enchantement  des  choses 
passagères  détourne  des  grandes  réalités  de  la  vie  à 
venir,  trouveront  peut-être  matière  à  sourire  dans  de 
telles  imaginations.  Mais,  dit  très  bien  Bossuet,  il  ne 
faut  jamais  rire  des  peines  intérieures.  Et  celle-ci  était 
d'autant  plus  digne  de  compassion  et  de  respect  que, 
pour  cette  âme  éprise  de  Dieu,  la  désolation  suprême 
était  la  crainte  de  le  haïr  un  jour.  Aussi  ne  fut-ce  point 
par  le  raisonnement  qu'il  sortit  de  cette  crise  formi- 
dable, mais  par  un  acte  vraiment  héroïque  de  pur 
amour  auquel  Dieu  sans  doute  voulait  le  conduire  à 
travers  ces  ombres  de  la  mort.  «  O Seigneur  »,  s'écria- 
t-il  dans  un  de  ses  moments  d'angoisse,  «  si  je  ne  dois 
point  vous  voir,  ne  permettez  pas  du  moins  que  jamais 
je  vous  maudisse  et  vous  blasphème!  Et  si  je  ne  puis 
vous  aimer  en  l'autre  vie  puisque  personne  ne  vous 
loue  en  enfer,  que  du  moins  je  mette  à  profit,  pour 
vous  aimer,  tous  les  moments  de  ma  courte  existence 
ici-bas*  !  » 

Dieu  l'attendait  là  comme  il  avait  attendu  Abraham 
à  l'instant  du  sacrifice,-  et  l'épreuve  de  l'amour  eut  sou 
»  heureux  dénouement  comme  l'avait  eu  l'épreuve  de 
l'obéissance.  Peu  de  temps  après,  étant  entré  dans 
l'église  de  Saint-Etienne-des-Grès  où  se  trouvait  la 
sainte  image  dont  nous  avons  parlé,  il  y  récita  le  Sou- 

1.  Vie  de  saint  François  de  Sales,  par  M.  l'abbé  Hamon,  curé 
de  Saint-Sulpice,  I.  I,  chap.  m. 

2.  Fie  de  saint  François  de  Sales,  par  Ch.  Auguste  de  Sales, 
«ou  neveu  et  son  successeur  au  siège  de  Genève, 
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venez-vous,  demandant,  avec  une  confiance  sans  bornes 
dans  la  toute-puissance  suppliante  de  Marie,  la  paix 
pour  son  âme  et  le  retour  des  forces  de  son  corps.  Il 
se  releva  moralement  et  physiquement  guéri.  Ce  n'est 
pas  assez  dire,  il  se  releva  plus  saint  qu'auparavant, 
plus  aimant,  mieux  préparé  à  soulager  les  âmes  dans 
toutes  les  épreuves  de  la  vie  intérieure. 

L'éducation  de  ce  temps  était  cosmopolite,  chaque 
Université  ayant  sa  réputation  pour  un  genre  particu- 
lier d'études.  M.  de  Boisy,  attiré  par  la  renommée  du 
célèbre  Pancirole,  professeur  à  l'Université  de  Padoue, 
voulut  que  son  fils  allât  étudier  le  droit  à  cette  illustre 
école.  Il  y  passa  plus  de  quatre  ans,  pendant  lesquels 
on  le  vit  ce  qu'on  l'avait  vu  à  Paris,  le  plus  brillant, 
le  plus  modeste  et  le  plus  vertueux  des  écoliers. 

Or  il  y  avait  à  Padoue  un  groupe  d'étudiants  aux- 
quels déplaisait  fort  la  conduite  du  jeune  gentilhomme, 
censure  muette  de  la  leur.  Ils  imaginèrent  contre  lui 
toute  sorte  de  méchants  tours.  Un  soir,  plusieurs  d'en- 
tre eux  se  mirent  en  embuscade  pour  l'effrayer  et  le 
maltraiter,  pensant  qu'un  jeune  homme  si  doux,  si 
humble,  si  studieux,  si  clérical  ne  devait  pas  être  fort 
brave  et  que  sa  poltronnerie  leur  apprêterait  à  rire. 
Comme  François  passait  sans  défiance  regagnant  son 
logis,  ils  l'accostèrent  brusquement  avec  des  insultes 
et  des  menaces,  et  déjà  ils  se  jetaient  sur  lui  quand  le 
jeune  clérical,  usant  du  droit  de  détense  et  se  souve- 
nant de  ses  leçons  d'escrime,  dégaina,  les  fit  reculer, 
les  poursuivit  l'épée  à  la  main,  et  finalement  les  con- 
traignit de  demander  grâce. 

Ils  n'eurent   plus    envie    de  recommencer.    Mais 
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n'ayant  pu  l'intimider,  ils  essayèrent  de  le  corrompre 
en  plaçant  sur  son  chemin  une  de  ces  tentations  que 
les  Saints  Livres  recommandent  de  combattre  par  la 
fuite.  François  se  dégagea  du  guêpier  avec  une  résolu- 
tion et  une  soudaineté  qui  ne  laissèrent  que  confusion 
aux  auteurs  de  ce  diabolique  complot. 

Échappé  h  ces  périls,  et  guéri  d'une  maladie  que 
tous  les  médecins  avaient  jugée  mortelle*,  il  termina, 
à  vingt-quatre  ans,  ses  études  de  droit  en  prenant  le 
grade  de  docteur.  Ses  épreuves,  que  Pancirole  entoura 
d'une  solennité  extraordinaire  et  voulut  présider  lui- 
même,  lui  firent  le  plus  grand  honneur;  et  l'illustre 
président  joignit  à  la  proclamation  du  résultat  ces 
belles  paroles  que  leur  tour  classique  n'empêche  pas 
d'être  profondément  cordiales,  profondément  chré- 
tiennes et,  j'ajoute  profondément  actuelles  :  «  J'atten- 
dais, comme  un  de  mes  plus  beaux  jours,  celui  où  je 
vous  verrais  décoré  des  insignes  du  doctorat;  et  ce 
m'est  une  joie  d'en  faire  moi-même  la  cérémonie.  Tout 
autre   se    serait  acquitté  de  cette  fonction  avec  plus 

I.  Lorsque  l'amélioration  se  déclara,  il  avait  déjà  reçu  les 
derniers  sacrements  et  attendait  la  mort  avec  une  sérénité 
douce,  entretenant  sa  piété  et  sa  confiance  par  les  paroles  de 
la  Sainte  Ecriture.  Parmi  ses  dernières  dispositions,  en  voici 
une  étrange  et  sublime  :  «  Je  n'ai  qu'une  grâce  à  vous  deman- 
der »,  dit-il  à  M.  Déage,  son  précepteur,  a  c'est  que  mon  corps 
soit  donné  à  disséquer  aux  étudiants  en  médecine.  —  Que 
dites-vous,  mon  cher  fils?  ce  serait  un  déshonneur  pour  votre 
famille!  —  Pardonnez-moi,  mon  bon  maître,  si  je  ne  me  rend" 
pas;  mais  ce  me  sera  une  consolation,  en  mourant,  de  penser 
que,  si  j'ai  été  pendant  ma  vie  un  serviteur  inutile,  je  serai 
au  moins  de  quelque  utilité  après  ma  mort  en  fournissant  aux 
étudiants  un  sujet  sur  lequel  ils  travaillent  sans  l'avoir  acheté 
au  prix  des  querelles  et  des  meurtres.  »  (Hamon,  1.  I,  chap.  iv.) 

1, 
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d'honneur  pour  l'Université,  aucun  avec  plus  d'amour 
pour  vous.  Cette  affection  m'est  inspirée  par  vos  vertus 
qui  égalent  votre  science,  par  votre  cœur  qui  est  aussi 
pur  que  votre  esprit  est  éclairé.  On  ne  peut  aimer  la 
vertu  sans  vous  aimer  :  humain,  charitable,  compatis- 
sant jusqu'à  léguer  votre  corps  pour  le  bien  public 
quand  vous  vous  êtes  vu  aux  portes  du  tombeau,  vous 
avez  été  encore  plus  éminent  en  chasteté;  et,  grâce  à 
la  piété  qui  tient  en  vous  cette  vertu  sous  sa  garde, 
vous  vous  êtes  conservé  pur  au  milieu  d'une  ville  vo- 
luptueuse, semblable  à  la  fontaine  Aréthuse  qui  mêle 
ses  eaux  à  la  mer  sans  en  contracter  l'amertume.  Enfin, 
l'horreur  sincère  de  tout  ce  qui  est  mal,  la  pratique 
constante  de  tout  ce  qui  est  bien  se  joignent  en  vous 
aux  sentiments  nobles  et  généreux,  et  surtout  à  la 
piété  la  plus  solide  :  ce  sont  ces  vertus  que  le  ciel  ré- 
compense parla  gloire  que  vous  recevez  en  ce  jour.  » 
La  rentrée  du  jeune  docteur  au  château  de  Sales  lut 
un  vrai  triomphe.  Qui  pourrait  rendre  la  joie  à  la  fois 
humaine  et  chrétienne  de  son  père  et  de  sa  mère  à  trou- 
ver dans  ce  brillant  et  beau  cavalier  de  vingt-cinq  ans 
tant  de  grâce  avec  tant  de  sérieux,  tant  de  savoir  avec 
tant  de  piété,  la  soumission  du  petit  enfant  dans  un 
homme  déjà  mûr?  M.  de  Boisy  voyait  tous  ses  rêves 
dépassés,  et  l'avenir  de  sa  race  confié  à  un  héritier  qui 
la  couvrirait  de  gloire.  Aussi  était-il  le  plus  pressé  du 
monde  de  l'établir  et  de  le  marier.  II  lui  donna  sur-le- 
champ  la  seigneurie  et  le  nom  de  Villaroget,  puis  il 
l'envoya  à  Chambéry  pour  y  subir,  avec  un  éclat  prévu 
d'avance,  l'examen  d'admission  au  titre  d'avocat  au 
Sénat  de  Savoie.   Après  quoi  il  le  conduisit  chez  un 
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gentilhomme  de  ses  amis  dont  la  fille  unique  lui  sem- 
blait (et  était)  digne  d'un  tel  prétendant  par  ses  qua- 
lités personnelles  comme  par  sa  richesse,  sa  noblesse 
et  sa  beauté.  François,  sans  manquer  en  rien  à  sa 
courtoisie  d'homme  du  monde,  ne  prit  nullement,  ni 
à  cette  première  visite,  ni  à  une  seconde,  l'attitude 
d'un  soupirant  ;  et  l'affaire  en  resta  là,  à  la  grande  sur- 
prise et  au  grand  désappointement  de  son  père. 

M.  de  Boisy  fut  plus  étonné  encore  quand  il  le  vit 
refuser  la  dignité  de  sénateur  de  Savoie,  faveur  tout  à 
fait  spontanée  et  inattendue  à  un  si  jeune  âge.  11  ne 
devinait  pas  encore  le  secret;  François  ne  l'avait  con- 
fié qu'à  sa  mère,  à  son  précepteur,  à  son  cousin  le  cha- 
noine Louis  de  Sales,  à  un  autre  Louis  son  frère  cadet, 
enfin  à  un  grand  chrétien,  Antoine  Favre,  devenu  son 
ami  pour  toujours  depuis  leur  rencontre  à  Chambéry. 
Outre  ces  cinq,  un  seul  attendait  ce  qui  allait  venir, 
bien  qu'il  n'en  eût  reçu  confidence  de  personne.  M.  de 
Boisy  avait  présenté  son  aîné,  avec  un  légitime  orgueil, 
•  au  pieux  évêque  de  Genève,  Claude  de  Granier;  et 
celui-ci,  après  les  premiers  entretiens,  avait  dit  aux 
personnes  de  sa  maison  :  «  Que  pensez-vous  de  ce 
jeune  gentilhomme  ?  Il  deviendra  un  grand  person- 
nage, une  colonne  de  l'Eglise  ;  il  sera  mon  successeur 
en  cet  évêché*  ». 

Il  fallut  bien  finir  par  s'expliquer,  quoiqu'on  pres- 
sentît à  quel  point  le  chrétien,  en  M.  de  Boisy,  aurait 
peine  à  triompher  du  vieil  homme  quand  il  lui  fau- 
drait renoncer  à  ses  projets  pour  ce  cher  fils,  à  ses 

I.  Hamon,  1.  I,  chap.  t. 
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espérances,  à  ses  assurances  d'honneurs  humains  pour 
sa  maison.  Le  chanoine  Louis  de  Sales  s'empara,  avec 
une  pieuse  dextérité,  d'une  circonstance  fortuite  pour 
adoucir  au  noble  vieillard  l'amertume  du  calice.  Le 
prévôt,  nous  dirions  aujourd'hui  le  doyen,  du  chapitre 
de  Genève  étant  venu  à  mourir,  il  demanda  au  Pape, 
de  concert  avec  l'évêque,  ce  poste  important  pour  son 
jeune  cousin.  La  négociation,  conduite  à  l'insu  du 
principal  intéressé,  eut  un  prompt  succès,  et  François 
n'en  put  croire  ses  oreilles  quand  le  bon  chanoine  vint 
lui  en  révéler  le  mystère.  Sa  profonde  humilité  resta 
confondue  à  l'annonce  d'une  dignité  si  soudaine  et  si 
haute.  Mais,  lisant  la  volonté  de  Dieu  dans  ce  qui  avait 
été  fait  sans  lui,  et  voyant  là  un  moyen  de  faire  tom- 
ber les  résistances  de  son  père  en  mettant  pour  lui  la 
consolation  à  côté  du  sacrifice,  il  n'hésita  pas  à  accep- 
ter. Puis,  ayant  fait  provision  de  courage,  il  alla  enfin 
s'ouviir  à  M.  de  Boisy. 

La  scène  fut  ce  qu'on  pouvait  la  prévoir.  M.  de 
Boisy  souhaitait  passionnément  le  bonheur  de  son  fils; 
mais  il  se  croyait  plus  capable  que  personne  d'en  fixer 
les  conditions.  Il  avait  vu  en  lui  le  continuateur  de  sa 
race,  et  la  vocation  sacerdotale  venait  tout  renverser. 
Enfin,  et  sans  se  l'avouer,  comme  beaucoup  d'excel- 
lents pères,  bons  chrétiens  d'ailleurs,  mais  encore  un 
peu  trop  attachés  au  moi,  il  n'admettait  pas  volontiers 
que  quelqu'un,  fût-ce  Dieu,  vînt  se  mettre  entre  son 
autorité  et  l'obéissance  filiale;  dans  cette  rivalité,  dont 
sans  doute  il  ne  se  rendait  pas  compte,  il  eût  voulu 
que  le  dernier  mot  lui  restât.  Mais  François  y  apporta 
tant  de  patience,  tant  de  tendresse,   tant  de  respec- 
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tueuse  éloquence,  que  le  digne  vieillard  rendit  enfin 
les  armes,  se  reprochant  d'avoir  voulu  entrer  en  lutte 
avec  Dieu.  «  Eh!  bien,  mon  fils,  puisque  vous  m'as- 
surez que  c'est  lui  qui  vous  a  inspiré  cette  résolution, 
je  vous  crois  sur  parole.  Faites  ce  que  le  Seigneur  de- 
mande de  vous  ;  qui  suis-je  pour  lui  résister  ?  »  Et  il 
bénif  en  pleurant  le  jeune  homme  qui  pleurait  pros- 
terné à  ses  pieds.  Le  sacrifice  avait  été  si  dur  pour 
M.  de  Boisy  qu'il  en  tomba  malade  jusqu'à  donner  un 
moment  de  vives  inquiétudes. 

François  était  doublement  préparé  à  recevoir  les 
saints  ordres  par  la  sainteté  d'une  vie  déjà  presque 
sacerdotale,  et  par  la  profonde  science  théologique 
dont  il  avait  fait  provision  sous  ses  maîtres,  aux  Uni- 
versités de  Paris  et  de  Padoue,  alors  que  ses  succès 
académiques  ne  laissaient  deviner  en  lui  que  le  meil- 
leur des  étudiants  en  lettres,  en  philosophie  et  eu 
droit.  Les  délais  furent  donc  aussi  abrégés  que  possi- 
ble. Trois  semaines  après  le  consentement  de  son 
père,  il  reçut  les  ordres  mineurs;  quatre  jours  plus 
tard,  le  sous-diaconat  ;  trois  mois  ensuite,  le  diaconat, 
après  trois  autres  mois,  la  prêtrise  (iSgS). 

Parmi  les  résolutions  qu'il  prit  dans  sa  retraite  pré- 
paratoire au  sacerdoce  et  qu'il  tint  jusqu'à  sa  mort, 
j'en  relève  une  seule  qui  dit  tout  et  illumine  de  sa 
.clarté  tout  l'intérieur  de  cette  âme  :  celle  de  faire  de 
tous  les  moments  de  la  journée  une  préparation  con- 
tinuelle à  la  célébration  de  la  messe  du  lendemain,  de 
manière  à  pouvoir  répondre  en  vérité  à  qui  lui  deman- 

I,  Ilamon,  1.  I,  chap.  v. 
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clerait  :  Que  faites-vous  à  l'instant  présent?  «  Je  me  pré- 
pare à  célébrer  la  messe.  »  Là  est  tout  le  secret  de  sa  vie 
intime,  de  sa  sérénité  recueillie  parmi  la  variété  et  Tac- 
cablement  des  affaires,  de  sa  perfection  harmonieuse, 
de  son  progrès  continu  jusqu'à  la  dernière  heure. 

Quant  aux  œuvres  sacerdotales,  il  les  embrassa  toutes 
avec  une  passion  et  une  persévérance  incroyables,  se 
dépensant  sans  compter  à  la  visite  des  pauvres,  au  sou- 
lagement des  malades,  surtout  aux  confessions,  soit 
qu'il  s'agit  des  mendiants  les  plus  déguenillés  et  les  plus 
répugnants  ou  des  scrupuleux  les  plus  interminables. 
Les  prédications  seules  auraient  suffi  à  l'absorber  sans 
une  sorte  de  miracle  de  la  multiplication  du  temps. 
Partout  on  le  demandait,  nulle  part  il  refusait,  aussi 
peu  soucieux  de  ménager  ses  forces  que  de  conserver 
à  sa  parole,  en  la  faisant  plus  rare,  quelque  attrait  de 
curiosité.  Il  contait  lui-même  à  ce  sujet  une  charmante 
anecdote  qui  sert  aussi  à  montrer  quelles  obligations 
lui  eut  alors  l'éloquence  religieuse  et  comment  il  con- 
tribua à  ses  progrès  en  la  rendant  plus  simple  et  plus 
évangélique  :  «  J'avais  le  meilleur  père  du  monde, 
mais  qui  avait  passé  une  grande  partie  de  sa  vie  à  la 
cour  et  à  la  guerre  dont  il  savait  mieux  les  maximes 
que  celles  de  la  théologie.  Pendant  que  j'étais  prévôt,  je 
prêchais  en  toute  occasion  tant  à  la  cathédrale  que  dans 
les  paroisses  et  jusque  dans  les  moindres  confréries. 
Je  ne  savais  ce  que  c'était  que  de  refuser,  tant  m'était 
chère  la  parole  de  Notre  Seigneur  :  Donnez  à  tous  ceux 
qui  i'ous  demandent.  Mon  bon  père,  entendant  sonner 
le  sermon,  demandait  qui  prêchait.  On  lui  disait:  Qui 
serait-ce,  sinon  votre  fils?  Un  jour  il  me  prit  à  part,  et 
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me  dit  :  Prévôt,  tu  prêches  trop  souvent;  j'entends, 
même  en  des  jours  ouvriers,  sonner  le  sermon,  et  tou- 
jours on  me  dit  :  c'est  le  prévôt,  le  prévôt.  De  mon 
temps,  il  n'en  était  pas  ainsi  ;  les  prédications  étaient 
bien  plus  rares,  mais  aussi  quelles  prédications!  Dieu 
le  sait,  elles  étaient  bien  étudiées  ;  on  disait  des  mer- 
veilles; on  alléguait  plus  de  grec  et  de  latin  en  un 
sermon  que  tu  ne  fais  en  dix  ;  tout  le  monde  en  était 
ravi  et  édifié  ;  on  y  courait  à  grosses  troupes  ;  vous  eus- 
siez dit  qu'on  allait  recueillir  la  manne.  Maintenant  tu 
rends  cet  exercice  si  commua  qu'on  n'en  fait  plus  de 
cas,  et  on  n'a  plus  autant  d'estime  de  toi'.  »  Mais  le 
jeune  prêtre  ne  tenait  nullement  à  ce  qu'on  fît  grande 
estime  de  lui;  et,  bien  qu'excellent  humaniste,  il  ne 
jugeait  pas  nécessaire  au  salut  des  âmes  d'alléguer  tant 
de  grec  à  ses  sermons.  Il  continua  donc  à  se  prodi- 
guer, se  préparant  ainsi,  à  son  insu,  au  milieu  d'une 
population  simple  dans  sa  foi  et  dans  ses  mœurs,  à 
exercer  bientôt  le  ministère  de  la  parole  devant  des 
auditoires  fort  différents  et  dans  des  conditions  vérita- 
blement héroïques.  Les  prédications  d'Annecy  allaient 
être  le  noviciat  de  la  mission  du  Chablais. 

II 

Le  Chablais,  province  de  Savoie,  est  ce  massif  mon- 
tagneux qui  s'élève  sur  la  rive  méridionale,  aujour- 
d'hui française,  du  lac  de  Genève  depuis  Hermance  à 
l'ouest  jusqu'à  Saint-Gingolf  à  l'est.  L'hérésie  n'avait 

I.  Esprit  de  saint  François  de  Sales,  par  Camus,  évêcjue  de 
Belley,  IIP  partie,  §  ix. 
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point  encore  pénétré  dans  cette  contrée  paisible  lors- 
que, en  i535,  les  protestants  de  Berne  l'envahirent  et 
s'emparèrent  de  sa  partie  occidentale  en  même  temps 
que  des  pays  de  Vaud  et  de  Gex,  également  soumis  à 
la  domination  du  duc  de  Savoie.  Le  prétexte  était  de 
défendre  Genève  contre  les  attaques  de  ce  prince. 
L'occasion  fut  l'impuissance  où  le  réduisait  l'invasion 
de  ses  états  de  Piémont  par  François  P^  Les  vrais  mo- 
tifs furent  l'ambition  politique  et  le  fanatisme  sectaire 
des  Bernois,  qui  voulaient  à  la  fois  agrandir  leur  terri- 
toire et  propager  le  protestantisme  par  la  force  des 
armes.  Ils  interdirent  en  conséquence  l'exercice  du 
culte  catholique  dans  toute  leur  conquête,  expulsèrent 
les  prêtres  qui  ne  voulurent  point  apostasier,  suppri- 
mèrent les  communautés  religieuses,  confisquèrent  les 
propriétés  ecclésiastiques,  démolirent  les  églises  ou  les 
affectèrent  à  leurs  prêches,  et  mirent  partout  des  mi- 
nistres à  la  place  des  curés. 

Cette  situation  ne  fut  pas  changée  lorsque,  vingt- 
neuf  ans  plus  tard  (i564),  Emmanuel-Philibert  obtint 
des  Bernois,  moyennant  l'abandon  de  ses  droits  sur  le 
pays  de  Vaud,  la  restitution  de  Gex  et  du  Chablais; 
car  ce  retour  ne  fu'  consenti  que  sous  cette  dure  clause 
que  le  culte  catholque  continuerait  d'être  interdit  dans 
ces  deux  provinces. 

En  1589,  les  Bernois,  profitant  d'une  brouille  sur- 
venue entre  Henri  III  et  le  nouveau  duc  Charles-Em- 
manuel, envahirent  une  seconde  fois  le  Chablais  et  y 
causèrent  tous  les  maux  imaginables.  L'attaque  fut  vic- 
torieusement repoussée,  et  les  Bernois  durent  signer  à 
Nyon   un  nouveau  traité  qui  rétablissait  partout  la 
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liberté  des  catholiques  et  bornait  à  trois  villes  le  libre 
exercice  du  culte  protestant.  Mais,  bientôt  après,  les 
Bernois,  soutenus  par  ceux  de  Genève,  recommencèrent 
hmrs  attaques,  dirigées  cette  fois  contre  le  pays  de 
('•ex;  ils  dégageaient  ainsi  le  duc  des  conditions  d'un 
traité  qu'ils  déchiraient  les  premiers. 

Les  hostilités  durèrent  jusqu'en  i5g3.  La  conversion 
de  Henri  IV  ayant  alors  retiré  aux  agresseurs  leur  meil- 
leur point  d'appui,  ils  demandèrent  et  obtinrent  une 
trêve  qui,  réservant  la  question  de  Gex,  laissait  le  duc 
de  Savoie  en  paisible  et  pleine  possession  du  Chablais. 

Dès  le  lendemain  de  cette  transaction,  le  duc  com- 
prit que  son  premier  devoir  de  prince  chrétien,  comme 
aussi  l'évident  intérêt  de  sa  sécurité  politique,  était  de 
favoriser  le  retour  des  habitants  de  ce  pays  à  cette  foi 
catholique  que  la  plus  injustifiable  violence  avait 
éteinte  chez  leurs  pères  un  demi-siècle  auparavant.  Il 
demanda  donc  sur-le-champ  des  missionnaires  à  l'évê- 
que,  qui  s'empressa  d'envoyer  à  Thonon,  capitale  du 
Chablais,  un  pieux  prêtre  revêtu  du  titre  et  des  pouvoirs 
de  curé.  Cette  première  mission  aboutit  à  un  échec  com- 
plet ;  les  bourgeois  hérétiques,  entendant  à  leur  façon 
la  liberté  promise  aux  catholiques  par  le  traité  de  Nyon, 
s'insurgèrent,  appelèrent  des  soldats  de  Berne  et  de 
Genève,  détruisirent  le  château  fort  qui  dominait  la 
ville,  et  finalement  forcèrent  leur  nouveau  curé  à  se 
retirer  sans  avoir  rien  fait. 

L'évêque,  qui  était  un  saint,  ne  songea  pas  un  ins- 

/  tant  à  abandonner  la  partie  et  à  désespérer  de  ces 

chères   brebis    rebelles.   Il  réfléchit    beaucoup,    pria 

encore  plus,  et  se  décida  à  convoquer  un  conseil   de 
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guerre,  je  veux  dire  une  assemblée  de  ses  chanoines 
et  de  ses  principaux  prêtres.  Il  leur  exposa  la  situation 
dans  toute  sa  gravité  et  tout  son  péril,  et  termina  son 
discours  par  ces  nobles  paroles  qui  tout  à  la  fois  ani- 
maient les  courages  et  demandaient  un  conseil  :  «  Il 
est  vrai  qu'il  faut  se  dévouer  à  de  grands  travaux, 
affronter  des  périls  faits  pour  effrayer  les  courages  les 
plus  intrépides.  Mais  si,  tous  les  jours,  l'appât  d'un 
gain  temporel  fait  braver  aux  marchands  les  tempêtes 
et  les  écueils  de  l'Océan,  si  ni  la  vue  des  dangers  ni  la 
crainte  des  travaux  ne  les  arrête,  les  ministres  de 
Jésus-Christ,  qu'animent  des  vues  bien  plus  hautes, 
je  veux  dire  les  grands  intérêts  de  la  gloire  de  Dieu  et 
du  salut  des  âmes,  pourraient-ils,  par  une  insig^ne 
lâcheté,  reculer  devant  les  risques  et  les  obstacles? 
Non;  j'estime  trop  mon  clergé  pour  douter  un  seul 
instant  que  je  n'y  trouve  des  hommes  courageux,  prêts 
à  se  dévouer  pour  la  conversion  des  hérétiques.  Le 
courage,  je  le  sais,  ne  suffît  pas;  il  faut  un  ensemble 
de  qualités  rares  pour  réussir  dans  une  œuvre  si  im- 
portante et  si  difficile;  et  c'est  cette  considération  qui 
m'a  porté  à  vous  rassembler  ici  pour  m'éclairer  par 
vos  conseils  et  vous  demander  quels  sont  ceux  en  qui 
vous  pensez  que  je  pourrai  trouver  la  volonté  et  les 
moyens  de  s'acquitter  dignement  de  cette  mission.  » 
L'ordre  des  préséances  appelait  le  jeune  prévôt  à 
parler  le  premier.  Il  se  leva  donc  et  dit  ces  simples 
paroles  :  «  Monseigneur,  si  vous  me  jugez  capable 
de  cette  mission  et  que  vous  m'ordonniez  de  l'entre- 
prendre, je  suis  prêt  à  obéir,  et  je  serai  heureux  de 
votre  choix;  in  uerOo  tuo  laxabo  rete.n  Le  pieux  vieil- 
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lard  attendait  cette  réponse,  et  sur-le-champ  il  accepta 
f  rançois  non  seulement  comme  membre,  mais  comme 
chef  de  la  mission  :  «  A  votre  défaut  »,  ajouta-t-il,  «je 
me  serais  cru  obligé,  malgré  mon  peu  de  force  et  de 
santé,  de  prendre  moi-même  ce  fardeau;  je  vous  re- 
mercie de  m'en  décliarger*.  » 

Quel  que  fût  son  respect  filial,  François  n'avait  plus 
ici,  comme  pour  son  entrée  dans  le  sacerdoce,  à  de- 
mander l'agrément  de  son  père,  pas  plus  qu'un  offi- 
cier pour  accepter  une  mission  de  son  général.  Mais 
le  bon  M.  de  Boisy,  qui  n'eût  pas  hésité  à  marcher 
au  canon  et  à  y  faire  marcher  tous  les  siens  pour  le 
service  du  prince  et  au  nom  de  l'honneur  militaire, 
comprenait  moins  vivement  l'honneur  et  l'héroïsme 
de  l'apostolat.  Dès  que  la  nouvelle  des  résolutions 
prises  chez  l'évêque  lui  parvint  à  son  château  de 
Sales,  il  courut  à  Annecy  de  toute  la  vitesse  de  son 
cheval,  résolu  à  tout  faire  pour  empêcher  cette  folie. 
Il  se  rendit  d'abord  chez  son  fils,  espérant  emporter 
la  chose  de  haute  lutte.  11  n'eut  aucune  peine  à  tou- 
cher et  à  déchirer  ce  cœur  tendre  et  filial,  mais  ne 
put  ébranler  cette  volonté  résolue  à  se  dévouer  tout 
entière.  Alors  il  l'entraîna  chez  révêque,  et,  se  jetant 
aux  pieds  du  saint  vieillard  dont  il  se  savait  aimé,  il 
lui  représenta  qu'en  renonçant  à  garder  auprès  de  lui 
son  cher  aîné  pour  soutenir  sa  vieillesse  et  perpétuer 
les  traditions  de  sa  race,  il  n'avait  pas  dû  croire  qu'en 
reconnaissance  de  ce  sacrifice,  on  le  conduirait  si  vite 
au  martyre.  «  Je  ne  puis  consentir,  »  ajouta-t-il,  «  que 

I.   Fie  de  saint  François  de  Sales^  par  Ch.-Aug.  de  Sales. 
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vous  l'envoyiez  à  la  boucherie  comme  une  victime, 
pour  être  déchiré  par  les  loups.  »  L'évêque,  fort  ému, 
garda  le  silence,  tandis  que  François  lui  rappelait,  avec 
une  fermeté  respectueuse,  le  caractère  sacré  de  l'enga- 
gement qui  Tavait  donné  sans  réserve  àrÉglise.  M.  de 
Boisy  insistant  avec  une  nouvelle  force,  l'évêque  parut 
sur  le  point  de  fié;  hir.  «  Tenez  ferme,  monseigneur,  » 
s'écria  alors  le  jeune  apôtre.  «  Quoi!  vous  voulez  donc 
me  rendre  indigi^e  du  royaume  de  Dieu!  J'ai  mis  la 
main  à  la  charrue,  voulez-vous  que  je  regarde  en 
arrière  par  des  considérations  humaines?  »  Rappelé  à 
son  austère  devoir,  l'évêque  prit  alors  la  parole  et 
combattit  l'obstination  paternelle  par  toutes  les  rai- 
sons qui  pouvaient  toucher  un  cœur  chrétien,  lui  rap- 
pelant, pour  finir,  que  Dieu,  après  avoir  agréé  la  sou- 
mission d'Abraham,  lui  avait  épargné  le  sacrifice  de 
son  cher  Isaac.  «  Je  ne  prétends  pas,  »  répondit  M.  de 
Boisy,  «  résister  à  la  volonté,  de  Dieu;  mais  aussi  ne 
veux-jepas  être  homicide  de  mon  fils,  et  je  ne  suis  pas 
digne  qu'un  ange  vienne  arrêter  le  coup  qui  pourra 
sacrifier  cet  Isaac;  voilà  pourquoi  je  refuse  de  consen- 
tir à  l'immolation  et  m'y  oppose  en  ce  qui  me  regarde. 
Que  Dieu,  du  reste,  fasse  selon  son  bon  plaisir.  » 

François  crut  son  père  à  demi  vaincu  ;  et,  prosterné 
à  ses  pieds,  il  le  supplia  de  ne  pas  lui  refuser  sa  béné- 
diction, a  Mon  fils,  »  lui  répondit  le  vieillard,  «  j'ai  sou- 
vent reçu  votre  bénédiction  à  la  sainte  messe,  au  con- 
fessionnal et  à  vos  sermons  ;  Dieu  me  préserve  de  vous 
donner  jamais  de  malédiction  ni  corporelle,  ni  spiri- 
tuelle! mais  soyez  certain  que  vous  n'aurez  jamais  de 
moi  ni  bénédiction,  ni  consentement  pour  votre  entre- 
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prise.  »  Il  tint  parole  malgré  les  représentations  d'un 
de  ses  meilleurs  amis  qui,  député  par  lui  pour  tenter 
une  nouvelle  charge  contre  les  résolutions  de  son  fils, 
revint  gagné  à  la  cause  qu'il  était  allé  combattre.  Et 
François  eut  pour  coupe  de  départ  cette  coupe  d'amer- 
tume de  se  mettre  en  route  sans  être  béni  par  son  père. 
Avant  de  l'accompagner  dans  ce  voyage  si  généreu- 
sement entrepris,  si  douloureusement  commencé,  je 
voudrais  ajouter  quelque  chose  sur  M.  de  Boisy  pour 
ne  pas  le  quitter  sur  des  paroles  où  la  faiblesse  hu- 
maine, l'obstination,  peut-être  aussi  la  mauvaise  hu- 
meur, nous  gâtent  un  peu  sa  tendresse  paternelle. 
Franchissons  donc  un  intervalle  de  sept  ai^nées,  et 
voyons  comment  il  sut  mourir. 

Il  avait  soixante-dix-neuf  ans  ;  et  François,  devenu 
coadjuteurde  Genève,  prêchait  le  carême  dans  la  ville 
;  d'Annecy.  Une  maladie  dangereuse  s'étant  déclarée, 
,  François  accourut,  reçut  la  confession  générale  de  son 
père  et  lui  donna  plusieurs  fois  la  sainte  communion. 
Bien  revenu  alors  du  gros  chagrin  qu'il  avait  éprouvé 
à  voir  son  aîné  prendre  le  chemin  du  sanctuaire,  le  vieil- 
lard remerciait  Dieu  de  toute  son  âme  de  lui  avoir  donné 
un  tel  appui  et  un  tel  consolateur  pour  le  dernier  pas- 
sage. Cependant  le  devoir  rappelait  à  son  poste  le  sol- 
dat de  la  parole  ;  les  médecins  assuraient  que  la  maladie 
durerait  jusqu'à  Pâques;  le  père  et  le  fils  eurent  le  cou- 
rage de  se  séparer.  Mais  le  mal  alla  plus  vite  qu'on 
ne  l'avait  prévu,  trop  vite  pour  qu'on  pût  rappeler  le 
coadjuteur.  M.  de  Boisy  reçut  les  derniers  sacrements 
l  avec  beaucoup  de  piété.  Puis  ce  vieux  chevalier,  qui 
avait  laissé  une  partie  de  son  cœur  dans  les  camps, 
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tressaillit  soudain  comme  au  bruit  de  la  bataille,  et 
voyant  les  personnes  de  sa  famille  en  pleurs  autour  de 
son  lit,  il  appela  l'un  de  ses  fils,  Gallois  de  Sales,  et 
lui  dit  :  a  O  toi,  Théritier  de  mon  courage,  fais  reti- 
rer toutes  ces  femmes;  lève-moi,  et  donne-moi  mes 
armes;  il  n'est  pas  digne  d'un  soldat  qui  a  bravé  la 
mort  sur  le  champ  de  bataille  de  mourir  dans  un  lit 
au  milieu  de  femmes  éplorées.  »  Ce  fut  un  dernier 
éclair  de  fierté  humaine.  Un  moment  après,  l'orgueil 
militaire  s'effaçait  devant  l'humilité  chrétienne.  Ses 
dernières  heures  se  passèrent  à  s'unir  à  Dieu  en  pré- 
sence du  crucifix  qu'il  baisait  avec  amour.  Sentant  sa 
fin  approcher,  il  fit  appeler  ses  enfants  pour  les  exhor- 
ter et  les  bénir;  ses  suprêmes  paroles  furent  pour  lé- 
guer à  leur  vénération  et  à  leur  amour  la  noble  et  sainte 
compagne  qui  allait  lui  survivre,  puis  pour  leur  com- 
mander d'honorer  comme  un  père  et  de  suivre  comme 
un  guide  sacré  le  cher  fils  absent  qu'il  avait  jadis  un 
peu  trop  disputé  à  Dieu.  Il  réparait  de  la  sorte  son 
refus  de  le  bénir  sept  ans  auparavant  au  moment  du 
départ.  Et  c'est  ainsi  que,  pour  les  âmes  droites  et 
chrétiennes,  tout  finit  par  bien  finir. 


III 


Le  i4  septembre  i594,  fête  de  l'Exaltation  de  la 
Sainte  Cioix,  François  partit  avec  son  cousin  le  cha- 
noine Louis  de  Sales,  à  pied,  sans  serviteurs,  presque 
sans  argent.  Ils  s'arrêtèrent  le  soir  au  château  des  AUin- 
ges  que  le  baron  d'Hermance  occupait  pour  le  duc  avec 
une  garnison  de  soldats  catholiques.  C'était  là,  pour  ne 
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peint  chercher  un  danger  inutile,  qu'ils  devaient  avoir 
leur  gîte  pendant  la  durée  de  la  mission.  T,e  lendemain  ils 
entrèrent  dans  la  ville  de  Thonon,  située  une  lieue  et 
demie  plus  loin;  et,  étant  descendus  chez  le  procureur 
fiscal  qui  était  un  homme  sûr,  ils  y  passèrent  en  revue 
le  troupeau  catholique,  en  tout  quinze  personnes  fort 
tremblantes  qui,  cependant,  encouragées  par  leurs 
exhortations,  promirent  de  former  le  premier  noyau 
de  leur  auditoire. 

Ils  commencèrent  immédiatement  à  prêcher  à  Tho- 
non et  dans  les  campagnes.  Mais  leur  parole  tombait 
dans  le  vide  ;  ils  ne  purent  attirer  aucun  protestant  à 
leurs  instructions,  tant  les  ministres  faisaient  bonne 
garde  et  si  noires  étaient  les  couleurs  sous  lesquelles 
ils  eurent  soin  de  peindre  les  deux  missionnaires.  En 
outre,  les  bruits  les  plus  menaçants  pour  leur  sécurité 
personnelle  commencèrent  bientôt  h  circuler  avec  une 
intensité  croissante.  Ils  n'en  continuèrent  pas  moins 
leur  œuvre  stérile  que  la  course  quotidienne  des  AUin- 
ges  rendait  plus  laborieuse  encore. 

L'hiver  vint,  très  dur.  Les  loups  circulaient  en  trou- 
pes dans  les  campagnes  couvertes  de  neige.  Une  nuit, 
François  n'échappa  à  leurs  dents  qu'en  grimpant  à  un 
arbre.  Le  jour  venu,  il  descendit  à  ^emi  mort  de  froid  ; 
et  c'eût  été  là  le  terme  de  son  apostolat  sans  la  cha- 
rité de  quelques  paysans  calvinistes  qui  l'emportèrent 
chez  eux  et  le  ranimèrent.  Il  les  paya  en  jetant  dans  ces 
bonnes  âmes  les  premières  semences  de  leur  conversion 
future. 

Les  loups  et  le  froid  n'étaient  pas  le  plus  grave  pé- 
ril. Le  8  janvier  i5g5,  un  protestant,  qui  avait  juré  de 


24  SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES. 

le  tuer,  se  mit  trois  fois  à  rafiut  pour  le  tirer  au  pas- 
sage. Les  trois  fois,  le  fusil  rata.  Ilaposta  ensuite  d'au- 
tres assassins  au  travers  desquels  Tapôtre  passa  comme 
invisible.  Cet  homme  se  convertit  plus  tard  et  raconta 
lui-même  son  crime  sous  la  foi  du  serment  dans  le  pro- 
cès de  béatification  de  Tévêque  de  Genève. 

Le  temps  marchait,  et  rien  ne  bougeait.  Humaine- 
ment, l'affaire  était  désespérée,  et  M.  de  Boisy  avait 
raison  dans  la  lettre  suppliante  et  impérative  que  voici  : 
«  Je  ne  puis  que  louer  votre  zèle,  monsieur  mon  fils, 
mais  je  ne  vois  pas  qu'il  puisse  aboutir  à  quelque 
chose  de  bon.  Vous  en  avez  déjà  fait  plus  qu'il  n'était 
besoin.  Les  personnes  les  plus  sensées  et  les  plus 
sages  disent  hautement  que  votre  persévérance  se  ter- 
mine à  une  sotte  obstination,  que  c'est  tenter  Dieu  de 
faire  une  plus  longue  épreuve  de  vos  forces,  et  qu'en- 
fin il  faut  contraindre  ces  peuples  à  recevoir  la  foi 
par  la  seule  bouche  du  canon.  C'est  pourquoi  je  vous 
conjure  de  faire  cesser  au  plus  tôt  mes  inquiétudes  et 
mes  alarmes,  et  de  vous  rendre  à  votre  famille  qui 
vous  désire  ardemment,  mais  surtout  à  votre  mère 
qui  meurt  de  douleur  de  ne  point  vous  voir,  et  de 
crainte  de  vous  perdre  tout  à  fait.  Mais  si  mes  prières 
ne  servaient  de  rien,  en  qualité  de  père  je  vous  ordonne 
de  revenir  ici  incessamment.  »  François,  sans  entrer 
en  argumentations  inutiles,  se  contenta  de  renvoyer 
respectueusement  son  père  à  l'évêque  qui  lui  avait 
donné  sa  mission  et  pouvait  seul  la  lui  retirer.  Et  dans 
le  même  temps  il  disait  à  un  ami  avec  qui  il  s'ouvrait 
davantage  :  «  Mon  cher  frère,  je  ne  suis  encore  qu'au 
commencement  de  mon  travail;  et  je  veux  continuer  et 
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espérer  en  Dieu  contre  toutes  les  espéranceshumaines*.» 
Comment  s'y  prendre  cependant?  Ne  pouvant  se 
faire  écouter,  il  résolut  de  se  faire  lire.  A  la  hâte,  au 
jour  le  jour,  dans  les  rares  moments  de  liberté  qu'un 
autre  eût  consacrés  au  repos,  il  composa  de  courts 
écrits  sur  les  principaux  points  débattus  entre  protes- 
tants et  catholiques.  A  mesure  qu'il  avait  achevé  une 
de  ces  feuilles  qui,  plus  tard,  réunies  et  revisées,  de- 
vinrent le  puissant  et  pressant  livre  des  Controverses'^, 
il  en  faisait  faire  à  la  main  de  nombreuses  copies  et  les 
faisait  glisser  sous  les  portes,  distribuer  dans  les  rues, 
afficher  sur  les  murs.  Et,  en  attendant  l'effet  de  cette 
prédication  muette,  il  convertissait  non  à  la  foi,  mais 
à  la  vertu,  la  garnison  catholique  des  Allinges.  Ce  fut 
son  premier  succès  de  transformer  en  vrais  guerriers 
chrétiens  ces  hommes  de  mœurs  dissolues  et  violentes. 
Sept  mois  se  passèrent  ainsi  sans  qu'il  parvînt  à  se 
faire  entendre  de  plus  de  trois  ou  quatre  protestants, 
et  encore  à  de  longs  intervalles.  Visiblement  on  le 
tenait  en  quarantaine  perpétuelle  ;  et,  comme  pour  lui 
I  mieux  montrer  qu'il  perdait  son  temps,  les  principaux 
bourgeois  de  Thonon  se  lièrent  par  l'engagement  mu- 
tuel de  ne  jamais  assister  à  ses  prédications.  Mais  lui, 
tenant  ferme,  disait  avec  un  mélange  de  belle  humeur, 
d'humilité  et  de  tranquille  courage  :  «  Les  fruits  un 
peu  tardifs  se  conservent  mieux  que  les  printaniers. 
Bien  serait-il  dommage  qu'un  autre  qui  pourrait  faire 
plus  de  fruit  ailleurs  employât  ici  sa  peine  pour  néant. 

I.  Déposition  de  la  mère  de  Chaugy. 

a.  Les  Controverses  ne  furent  publî-îes  qu'en  1673,  un  demi- 
siècle  après  la  mort  du  saint  auteur. 

CEii'r.<£  DE  2 
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Mais  moi  je  ne  suis  encore  bon  pour  prêcher  autres 
que  les  murailles,  comme  je  fais  en  cette  ville*.  » 

Le  i^"^  juillet  i5g5,  il  gravit  la  montagne  des  Voirons 
pour  y  relever  un  oratoire  de  la  sainte  Vierge  détruit 
par  les  Bernois.  Il  y  fut  suivi  par  une  foule  hostile  ; 
on  l'insulta,  on  le  frappa,  et  il  n'échappa  à  la  fureur 
de  ces  forcenés  que  par  une  sorte  de  miracle.  Cet 
avant-goût  du  martyre  anima  ses  espérances.  Et  en 
effet,  quelques  jours  plus  tard,  un  premier  flottement 
se  manifestait  sur  la  ligne  ennemie.  Ses  tracts  avaient 
fait  silencieusement  leur  œuvre  ;  sa  douceur  intrépide 
excitait  Tadmiration  et  forçait  les  sympathies;  sa 
longue  persistance  produisait  la  curiosité  après  la 
surprise;  on  eut  envie  de  savoir  ce  qu'un  homme  si 
entêté  pouvait  avoir  à  dire.  Quelques  protestants, 
malgré  la  consigne,  vinrent  l'entendre  et  emportèrent 
une  impression  très  vive.  On  revint  plus  nombreux 
aux  discours  suivants.  Puis  les  conversions  qui,  dans 
les  neuf  premiers  mois,  n'avaient  été  que  de  huit  ou 
dix,   se  multiplièrent*.   A  partir  de  ce    moment  les 

I.  Lettre  à  un  religieux  (7  avril  iSgS).  —  Nous  saisissons  l'oc- 
casion de  ces  premières  lignes  que  nous  citons  de  notre  saint 
pour  avertir  nos  lecteurs  qu'ils  ne  trouveront  son  orthographe 
authentique  que  dans  les  citations  empruntées  aux  volumes 
déjà  parus  de  la  belle  et  définitive  édition  d'Annecy,  actuelle- 
ment en  cours  de  publication.  Pour  les  autres  nous  avons  dû 
nous  résigner  à  l'orthographe  moderne,  celle  des  éditions  anté- 
rieures étant  incertaine  et  incohérente. 

a.  Parmi  ces  conversions  isolées,  il  faut  placer  au  premier 
rang  celle  du  savant  avocat  Poucet  que  le  saint  apôtre  com- 
mença par  convaincre  et  qu'il  décida  ensuite  à  se  déclarer, 
malgré  les  graves  conséquences  que  l'abjuration  devait  en- 
traîner pour  ses  intérêts  temporels. 


LA  VIE.  27 

ministres  semblent  avoir  pressenti  que  leur  partie 
était  perdue;  car  ils  eurent  recours  à  deux  moyens 
désespérés,  dont  le  premier  fut  de  le  représenter 
comme  un  magicien  qui  devait  au  démon  la  puissance 
de  sa  parole  ;  on  l'avait  même  vu  au  sabbat!  Le  second 
fut  de  se  défaire  de  lui.  Le  soir  d'un  discours  sur  l'in- 
vocation des  saints,  dont  l'effet  avait  été  immense,  il 
revenait  aux  Allinges  en  compagnie  de  trois  personnes, 
dont  l'une  était  son  jeune  domestique  Roland  que  M.  de 
Boisy  avait  fini  par  lui  envoyer,  quand  deux  assassins 
s'élancèrent  sur  lui  l'épée  nue.  Les  compagnons  de 
François  se  jettent  devant  lui;  il  les  écarte,  et,  s'avan- 
çant  seul,  il  arrête  les  meurtriers  par  l'intrépidité  de  sa 
contenance,  les  terrasse  par  la  douceur  de  ses  paroles, 
et  les  fait  tomber  à  ses  pieds,  repentants  et  vaincus. 
Le  lendemain  de  cette  affaire,  le  baron  d'Her- 
mance  voulait  absolument  lui  donner  une  escorte;  il 
la  refusa  avec  une  hauteur  admirable  de  courage  et 
d'éloquence.  De  son  côté,  Roland  écrivit  un  récit 
effrayant  à  M.  de  Boisy,  qui  renouvela  ses  somma- 
tions de  revenir.  Et  pourtant  ce  fut  cet  incident,  si 
près  de  devenir  tragique,  qui  marqua  le  terme  de 
l'opposition  du  vieux  gentilhomme,  lorsqu'il  eut  reçu 
de  son  fils  la  lettre  suivante,  d'un  accent  presque  mi- 
litaire :  a  Monsieur  et  très  honoré  père,  si  Roland 
était  votre  fils  comme  il  n'est  que  votre  valet,  il  n'au- 
rait pas  eu  la  lâcheté  de  reculer  pour  un  si  petit  choc 
que  celui  où  il  s'est  trouvé,  et  il  n'en  ferait  pas  le  bruit 
d'une  bataille.  Sans  doute  les  hérétiques  nous  en  veu- 
lent, mais  aussi  on  nous  fait  tort  quand  on  doute  de 
notre  courage.  Je  vous  supplie  donc  de  ne  point  attri- 
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buer  ma  persévérance  à  désobéissance*.  »  Cela  toucha 
le  vieux  soldat;  il  lui  sembla  que  son  fils  portait  en- 
core l'épée  ;  il  comprit  que  la  place  de  ce  brave  était  à 
la  bataille,  et  il  n'osa  plus  insister. 

Dès  le  mois  de  mars,  François,  sentant  le  moment 
venu  d'être  en  permanence  à  son  poste ,  avait  quitté  I 
définitivement  les  AUinges  et  était  venu  loger  à  Thonon, 
chez  une  pieuse  dame  amie  de  sa  famille.  Il  savait  que 
le  péril  y  serait  plus  grand;  et,  en  effet,  des  assas- 
sins s'introduisirent  de  nuit  dans  la  maison  qu'il  ha- 
bitait, en  fouillèrent  tous  les  recoins,  pénétrèrent  dans 
sa  chambre,...  et  ne  le  trouvèrent  pas. 

Mais  le  temps  de  la  moisson  était  décidément  arrivé. 
En  vain  les  calvinistes  obstinés  prenaient  à  l'égard  des 
nouveaux  convertis  une  attitude  menaçante,  jusque-là 
que  plusieurs  de  ceux-ci  durent  s'expatrier  ;  le  mouve- 
ment de  retour  allait  toujours  s'accélérant.  Et  François 
put  écrire  à  son  ami  le  sénateur  Favre  :  «  Un  champ  plus 
vaste  et  plus  consolant  s'ouvre  devant  nous  ».  Le  mo- 
ment était  venu  de  frapper  un  grand  coup  en  pi'enant 
pour  juge,  entre  l'hérésie  et  l'Eglise,  ce  peuple  dontles 
oreilles  commençaient  à  s'ouvrir.  Il  annonça  donc  un 
sermon  où  il  prouverait  par  l'Ecriture  la  vérité  de  la 
foi  catholique  avec  une  évidence  à  laquelle  tous  ses 
adversaires  seraient  forcés  de  se  rendre.  Il  y  avait  là 
un  défi  qui  jeta  les  ministres  du  Chablais  et  du  pays 
de  Vaud  dans  le  plus  grand  embarras.  Ils  redoutaient 
la  lutte,  et  en  même  temps  ils  sentaient  que  la  fuir 
serait  s'avouer  vaincus  et  perdre  toute  influence  sur 

X.   Fie  de  saint  François  de  Sales,  par  Ch.-Aug.  de  Sales, 
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l'esprit  des  peuples.  Se  flattant  d'intimider  François 
par  le  nombre,  ils  lui  firent  proposer  une  conférence 
où  il  serait  seul  contre  eux  tous.  Déconcertés  par  le 
joyeux  empressement  de  son  acceptation,  ils  se  réuni- 
rent pour  régler  leur  programme  d'attaque  et  rédi- 
ger avant  tout  une  confession  de  foi  commune.  Est-il 
besoin  d'ajouter  qu'ils  ne  purent  jamais  s'entendre  sur 
cette  préface  nécessaire?  L'affaire  allait  en  rester  là 
sans  l'insistance  du  seigneur  d'Avully,  chef  du  parti 
protestant  àTlionon.  Sous  sa  pression,  ils  prirent  jour; 
mais  un  seul  vint  au  rendez-vous  ;  et  ce  fut  pour  dé- 
clarer de  leur  part  qu'il  leur  fallait  l'autorisation  du 
duc.  François  se  fît  fort  de  l'obtenir  et  l'obtint,  en 
effet,  au  bout  de  peu  de  jours.  Ils  se  dérobèrent  en- 
core, et  cette  humiliante  retraite  ne  contribua  pas 
peu  à  faire  affluer  auprès  du  vaillant  champion  de  la 
cause  catholique  les  calvinistes  de  bonne  foi  qui, 
ayant  compté  sur  la  conférence  publique  pour  s'éclai- 
rer, n'avaient  plus  que  la  ressource  des  entretiens  pri- 
vés. De  ce  nombre  fut  le  seigneur  d'Avully  lui-même 
qui,  après  de  fréquentes  entrevues,  de  profondes  re- 
cherches, de  vains  et  l^iUgs  efforts  pour  obtenir  des 
ministres  de  Berae  et  de  Genève  une  réponse  aux  dé- 
monstrations catholiques,  fit  enfin  avec  un  grand 
courage,  le  4  octobre  i5g6,  son  abjuration  solennelle. 
Le  mouvement  commencé  se  prononça  davantage 
encore  après  ce  dernier  événement.  François  résolut 
alors  d'aller  offrir  la  bataille  dans  Genève  même  au  mi- 
nistre LaFaye  qui,  après  s'être  vanté  de  le  confondre  à 
Thonon,  s'était  prudemment  esquivé.  Il  se  rendit,  avec 
le  seigneur  d'Avully,  dans  cette  citadelle  du  calvi» 
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nisme,  contraignit  le  ministre,  mis  au  pied  du  mur, 
d'accepter  un  débat  public  sur  la  place  du  Molard,  le 
battit  sur  tous  les  points  avec  une  vigueur  qui,  pen- 
dant trois  heures,  ne  se  lassa  ni  ne  s'emporta,  et  le 
réduisit  enfin  à  rompre  la  conférence  après  avoir  lancé, 
comme  dernier  argument,  une  bordée  d'injures. 

Il  ne  rentre  pas  dans  les  limites  de  cette  étude  de 
raconter  les  vexations  de  toute  sorte,  les  outrages,  les 
menaces,  les  violences,  les  périls  de  mort  à  travers 
lesquels  François  poursuivit  les  travaux  surhumains 
de  son  infatigable  apostolat,  ni  les  moyens  qu'il  em- 
ploya pour  obtenir  d'abord  des  collaborateurs  désor- 
mais indispensables  à  une  tâche  grandissante,  puis  le 
rétablissement  public  et  solennel  du  culte  catholique 
dans  les  paroisses  du  Chablais  à  mesure  que  les  con- 
versions le  rendaient  possible.  Disons  seulement  qu'au- 
cune épreuve  ne  lui  manqua,  pas  même  les  contradic- 
tions de  ses  auxiliaires.  Il  se  rencontra  parmi  ceux-ci 
des  esprits  âpres  auxquels  déplut  sa  manière  de  traiter 
avec  les  hérétiques.  Taxant  de  mollesse  sa  man- 
suétude inaltérable,  ils  la  lui  reprochèrent  durement, 
et  finirent  par  le  dénoncer  à  l'évêque  comme  arrêtant 
par  ses  procédés  le  succès  de  la  mission.  «  Il  gâte  plus 
d'ouvrage  en  un  jour  que  nous  n'en  pouvons  édifier  en 
un  mois  ;  il  prêche  les  hérétiques  en  ministre  plulôt 
qu'en  prêtre,  s'oubliant  jusqu'à  les  appeler  ses  frères, 
chose  si  scandaleuse  que  les  protestants  en  font  tro- 
phée, se  promettent  de  l'amener  à  leur  parti,  et  courent 
en  foule  entendre  ses  paroles  doucereuses  qui  chatouil- 
lent leurs  oreilles  et  son  langage  de  fraternité.  »  L'évêque 
fit  de  ces  plaintes  le  cas  qu'elles  méritaient,  et  Fran- 


LA  VIE.  31 

çois,  sans  plus  se  fâcher  contre  ses  confrères  mécon- 
tents que  contre  ses  adversaires ,  continua  selon  sa 
méthode,  répondant  simplement  aux  critiques  :  «  Je 
ne  me  suis  jamais  laissé  aller  à  une  invective  ou  à  un 
reproche  sans  avoir  à  m'en  repentir;  si  j'ai  eu  le  bon- 
heur de  ramener  quelques  hérétiques,  c'est  la  douceur 
qui  en  a  fait  la  conquête.  L'amour  a  plus  d'empire 
sur  les  âmes  je  ne  dis  pas  que  la  rigueur,  mais  que  la 
force  même  des  raisons  ^  »  Et,  en  effet,  s'il  était  vrai 
qu'après  trois  ans  de  campagnes  la  victoire  était  déci- 
dément remportée,  il  est  plus  vrai  encore  qu'elle 
l'était  par  la  vertu  du  dévouement,  par  la  puissance  de 
l'amour  qui  supporte  et  de  l'amour  qui  agit,  par  l'ir- 
résistible empire  de  la  sainteté  qui  sait  se  faire  aimer. 
L'évêque  put  enfin  visiter  en  père  ces  populations 
où,  quatre  ans,  même  trois  ans  auparavant,  il  ne 
comptait  que  des  fils  rebelles.  Il  présida  à  Thonon  la 
solennité  des  quarante  heures,  donna  la  confirmation 
et  jugea  de  visu  de  l'œuvre  que  Dieu  avait  faite  par 
son  jeune  prévôt  (iSgS).  Peu  après,  le  duc  arriva  lui- 
même  pour  assister  à  une  seconde  solennité  des  qua- 
rante heures.  Mais  la  nouvelle  de  sa  venue  fflaca  d'é- 
pouvante  les  protestants  de  Thonon  ;  car  il  annonçait 
l'intention  d'informer  et  de  sévir  contre  ceux  de  ses 
sujets  qui,  traîtres  et  rebelles,  avaient  appelé,  en  i594> 
les  étrangers  de  Berne  et  de  Genève  et  détruit,  avec 
leur  assistance,  le  château  ducal.  Leur  crime  était 
manifeste,  et  la  colère  du  duc  était  trop  bien  justifiée 
pour  qu'ils  osassent  directement  implorer  son  pardon. 

1.    Vie  de  saint  François  de  Sales,  par  Ch.-xvug.  de  Sales. 
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Un  seul  intercesseur  pouvait  les  sauver,  l'évêque.  Ils 
s'adressèrent  à  lui;  sans  balancer,  le  saint  vieillard, 
se  mettant,  avec  François,  à  la  tête  de  leur  Consistoire, 
alla  au-devant  du  cortège  ducal,  se  jeta  aux  genoux 
du  piunce  et  déclara  qu'il  ne  se  relèverait  pas  avant 
d'avoir  obtenu  la  grâce  des  coupables.  Celui-ci,  ému, 
profondément  touché  d'un  spectacle  si  inattendu,  se 
laissa  vaincre;  l'évêque  avait  noblement  rempli  la 
vieille  fonction  épiscopale  de  defensor  civitatis  ;  et  les 
conversions  se  multiplièrent  encore. 

Déjà  la  grande  majorité  des  habitants  du  Chablais 
était  revenue  à  l'unité.  Ni  comme  prince  chrétien,  ni 
comme  souverain  politique,  le  duc  ne  pouvait  et  ne 
voulait  souffrir  que  les  résultats  laborieusement  con- 
quis par  François  fussent  compromis  après  sou  départ. 
Il  savait  quelle  mauvaise  guerre  les  protestants  du 
Chablais  avaient  faite,  jusqu'à  la  dernière  heure,  à  la 
mission  catholique  par  la  calomnie,  par  les  menaces, 
parles  séditions,  par  l'assassinat;  il  savait  quel  appoint 
et  quel  appui  les  républiques  de  Berne  et  de  Genève,  ses 
ennemies,  avaient  trouvés  chez  eux;  il  savaitavecquelle 
rigueur  cruelle  le  culte  catholique  était  proscrit  dans 
tous  les  pays  protestants  ;  enfin,  il  était  pleinement 
dégagé  des  stipulations  du  traité  de  Nyon  que  les  pro- 
testants avaient  violé  les  premiers.  Il  résolut  donc, 
conformément  d'ailleurs  à  tout  le  droit  public  de 
l'Europe,  de  rendre  à  la  religion  catholique  dans  le 
Chablais  la  situation  qu'elle  avait,  comme  seule  reli- 
gion nationale,  dans  le  reste  de  ses  Etats.  Et  quand 
les  envoyés  de  Berne  osèrent  venir  réclamer  la  liberté 
du  culte  protestant  dans  le  Chablais,  il  leur  répondit  : 
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«  Qtiand  vous  vous  êtes  emparés  de  cette  province, 
vous  avez  contraint  les  peuples  à  embrasser  vos  nou- 
velles opinions  ;  et  maintenant  que  je  l'ai  recouvrée 
par  la  justice  des  armes,  et  que  la  presque  totalité  de 
mes  sujets  témoigne  le  désir  que  je  rétablisse  l'an- 
cienne et  véritable  religion  sur  le  pied  où  elle  était 
auparavant,  ne  trouvez  pas  mauvais  que  je  m'attribue 
le  droit  de  régler  les  affaires  de  la  religion  selon  leurs 
désirs,  si  bon  me  semble.  Vous  me  demandez  de  con- 
server au  moins  trois  ministres  dans  le  Chablais;  j'y 
consens  à  condition  que  vous  recevrez  aussi  les  prêtres 
qu'il  me  plaira  d'envoyer  à  Berne.  » 

En  conséquence  de  cette  résolution,  toutes  les 
églises  et  tous  les  biens  d'Eglise  furent  restitués  au 
clergé  du  diocèse  ;  l'exercice  du  culte  protestant  fut 
interdit,  comme  aussi  la  circulation  et  la  détention 
des  livres  hérétiques  ;  les  ministres  furent  expulsés  ; 
ceux  des  principaux  bourgeois  qui  s'étaient  obstiné- 
ment refusés  à  entendre  les  prédications  catholiques 
furent  mis  en  demeure  ou  de  se  laisser  instruire  ou  de 
quitter  le  pays  dans  un  délai  déterminé.  Le  reste  de 
la  population  protestante  ne  fut  point  inquiété. 

François  approuva  et  recommanda  même  pat  un 
mémoire  spécial  cet  ensemble  de  mesures  qui  remet- 
tait les  choses  sur  l'ancien  pied  et  délivrait  la  contrée 
des  dernières  traces  de  l'oppression  étrangère.  Elles 
étaient  justifiées  parle  droit;  elles  étaient  imposées 
par  l'expérience  du  passé;  comparées  à  l'énorme  vio- 
lence que  les  Bernois  avaient  exercée  soixante  ans 
auparavant  pour  faire  apostasier  un  peuple  jusque-là 
paisible  dans  sa  foi,  elles  étaient  la  douceur  même  j 
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elles  étaient  nécessaires  pour  rassurer  sur  leur  avenir 
les  populations  récemment  converties  et  pour  détendre 
leur  foi  reconquise  contre  les  mensonges  audacieux 
de  la  propagande  calviniste  ;  enfin  elles  étaient  atten- 
dues et  désirées  par  un  grand  nombre  qui,  convertis      | 
au  fond  du  cœur,  n'osaient  pas  encore  se  déclarer  par 
crainte    des   persécutions   et  des   violences    dont  ils      I 
avaient  le  spectacle  depuis  trois  ans.  Complétées  par 
une  réorganisation  ecclésiastique  qui  assurait  partout 
le  ministère  des  âmes  et  le  service  de  la  parole  sainte,     |j 
elles  protégèrent  et  achevèrent,  sans  trouble  d'aucune     f 
sorte,  l'œuvre  de   la  mission;  et  François   put   dire 
quelques  années  après:  «Quand  nous  arrivâmes,  il  n'y 
avait  pas  plus  de  quinze  catholiques  dans  le  Chablais; 
aujourd'hui  il  n'y  a  pas  plus  de  quinze  calvinistes  ». 


IV 


Lorsque  l'évêque  de  Genève  vint,  dans  les  circon- 
stances que  nous  avons  racontées,  visiter  le  Chablais, 
François  croyait  n'être  que  son  prévôt.  Il  était  déjà 
son  coadjuteur.  Le  saint  vieillard,  qui  l'avait  vu  à 
l'œuvre  et  qui  se  sentait  fléchir  sous  le  poids  de  sa 
charge,  était,  en  efiPet,  résolu  dès  lors  à  s'assurer  pour 
auxiliaire  et  pour  successeur  le  jeune  apôtre  qu'il  ai- 
mait à  appeler  son  fils.  Ce  projet,  que  François  avait 
d'abord  écarté  comme  une  idée  en  l'air,  l'atterra  quand 
il  le  vit  tout  à  fait  sérieux  ;  un  long  combat,  très  pro- 
fond et  très  douloureux,  se  livra  dans  son  âme  entre 
l'humilité  et  l'obéissance,  entre  l'épouvante  que  lui 
causait  la  grandeur  des  responsabilités  épiscopales  et 
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la  crainte  de  manquer  à  l'appel  divin  en  refusant  !«; 
travail.  Mais  lorsque,  après  de  ferventes  prières,  il  eut 
enfin  reconnu  dans  l'insistance  de  son  évêque  un  signe 
de  la  volonté  de  Dieu,  il  se  rendit  et,  s'étant  rendu,  se 
donna  tout  entier. 

Il  prit  donc  sur-le-champ  ses  dispositions  pour  faire 
le  voyage  de  Rome,  où  Claude  de  Granier  l'envoyait 
traiter  directement  des  intérêts  de  son  diocèse,  en 
compagnie  de  son  neveu,  l'abbé  de  Chissé,  qui  avait 
pour  mission  de  terminer  l'affaire  de  la  coadjutorerie. 
Cependant,  on  put  croire  que  Dieu  voulait  se  contenter 
du  sacrifice  de  son  obéissance  et  ne  pas  faire  attendre 
plus  longtemps  au  bon  ouvrier  la  récompense  de  son 
travail.  Le  diocèse  était  tout  entier  à  la  joie  de  l'heu- 
reuse décision  qui  lui  donnait  l'apôtre  du  Chablais 
pour  futur  évêque,  quand  on  apprit  avec  consternation 
qu'il  était  tombé  gravement  malade,  que  le  danger 
était  imminent,  qu'il  n'y  avait  plus  d'espoir.  Mme  de 
Boisy  eut  le  douloureux  devoir  d'annoncer  à  son  fils 
les  prévisions  sinistres  des  médecins.  On  vit  alors  ce 
spectacle,  si  fréquent  dans  l'histoire  de  l'Eglise,  d'un 
saint  qui,  d'abord  tremblant  à  la  vue  de  ses  péchés  et 
à  la  pensée  des  jugements  de  Dieu,  souhaite  de  vivre 
.  non  par  attachement  à  la  vie,  mais  par  le  regret  d'a- 
voir mal  vécu,  d'avoir  été,  comme  il  croit,  un  serviteur 
inutile,  par  aspiration  à  une  existence  plus  austère, 
puis  qui  cherche  et  qui  trouve  dans  les  bras  de  la  mi- 
séricorde un  abri  contre  les  terreurs  de  la  justice,  s'éta- 
blit enfin  dans  une  indifférence  parfaite  entre  la  vie  et 
la  mort,  et  ne  désire  plus  qu'une  chose  :  l'accomplis- 
sement de  la  volonté  de  Dieu  «u  lui. 
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II  guérit  contre  toute  attente,  et  partit  dès  qu'il  fut  en 
état  de  supporter  le  voyage.  De  son  séjour  à  Rome  je  ne 
veux  apporter  que  deux  détails  dont  voici  le  premier.  | 

Le   pape    Clément  VIIF  tint  à    se   donner  la  joie 
d'entendre   longuement  et   solennellement   le   jeune 
prêtre  qui  arrivait  précédé  d'une  si  haute  renommée 
de  science  et  de  vertu,  et  que  l'un  des  plus   grands 
parmi  ces  successeurs  dans  la  chaire  de  Pierre  devait j 
proclamer  docteur  de  l'Eglise.  Il  voulut  lui  faire  subir - 
un  examen  auquel  il  prit  part  lui-même,  assisté  de  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  illustre  parmi  les  théologiens 
d'Italie,  du  cardinal  Borromée,  cousin  de  saint  Charles 
et  son  digne  successeur,  de  Baronius,  de  Bellarmin  et.j 
de  plusieurs  autres.  Dans  cette  joute  savante,  Fran- 
çois satisfit  à  tout  et  charma  ces  grands  esprits,  le 
Pape  plus  que  tous. 

Et  voici  le  second,  que  je  donne  sans  commentaire. 
François,  de  la  part  de  son  évêque,  exposa  au  Pape   • 
que  l'église  de  Genève  avait  un  grand   nombre    de  j 
vassaux  astreints  à  une  infinijé  de  servitudes  qui  sen-   | 
talent  plus    le    paganisme  que  le   catholicisme  (par    • 
exemple  l'interdiction  de  tester  en  faveur  de  qui  que 
ce  fût  quand  ils  mouraient  sans  enfants,  l'interdiction 
de  porter  le  deuil  en  noir,  l'obligation  pour  certams 
de  battre  les  mains  pendant  la  nuit  afin  que  le  coas- 
sement des  grenouilles  ne  troublât  pas  le  sommeil  de 
l'évêque),-  que  ces  servitudes  étaient  visiblement  in- 
dignes du  nom  chrétien,  et  qu'en  conséquence  l'évêque 
suppliait  le  Saint-Siège  d'en  autoriser  le  rachat*.  Nous 

I.  Requêtes  prësentëes  au  nom  de  l'évêque  et  du  chapitre 
de  Genève,  n"  VIII,  pro  liberandis  episcopatus  trihutariU. 
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ne  connaissons  pas  la  suite  de  cette  afiPaire  que  Clé- 
ment VIII  renvoya  au  nonce  de  Turin  avec  une  recom- 
mandation favorable.  Et  je  ne  l'ai  mentionnée  que 
pour  montrer  combien  était  délicat,  dans  l'âme  du 
vieil  évêque  et  de  son  jeune  coadjuteur,  le  sentiment 
chrétien  de  la  dignité  humaine. 

François  était  installé  depuis  plus  d'un  an  dans  ses 
fonctions  de  coadjuteur  quand  M.  de  Boisy  fit  la  belle 
mort  chrétienne  et  militaire  que  nous  avons  racontée. 
Le  messager  qui  lui  portait  à  Annecy  la  fatale  nouvelle 
ne  put  le  joindre  que  dans  la  sacristie,  au  moment  où 

.  il  allait  monter  en  chaire.  Il  y  monta  quand  même  par 
un  effort  surhumain  de  courage.  Le  sujet  de  son  ser- 

;    mon  était  cet  évangile  de  la  résurrection  de  Lazare  où 

1  se  lisent  les  plus  admirables  paroles  qui  puissent 
consoler  les  douleurs  du  temps  par  les  promesses  de 
l'éternité.  On  peut  se  figurer  cette  scène,  et  ce  qu'il 
fallut  de  fermeté  au  fils  pour  que  l'émotion  que  l'ora- 
teur doit  dominer  ne  dominât  pas  l'orateur  en  un  sujet 
où  chaque  image  le  ramenait  en  esprit  au  château  de 
sa  famille  et  au  lit  de  mort  de  son  père  bien-aimé.  Il 
se  contint  jusqu'au  bout.  Puis,  quand  il  eut  fini  : 
«  Messieurs,  »  dit-il  à  ses  auditeurs,  «  j'ai  appris  en 

<  montant  dans  cette  chaire  la  mort  de  celui  à  qui  j'ai  le 
plus  d'obligation  sur  la  terre  :  mon  père,  votre  ami, 
n'est  plus.  Comme  vous  lui  faisiez  la  grâce  de  l'aimer, 
je  vous  supplie  de  prier  pour  le  repos  de  son  âme  et 
de  trouver  bon  que  je  m'absente  deux  ou  trois  jours 
pour  lui  rtaidre  les  derniers  devoirs.  »  Et  quand  il 
eut  dit  ces  mots,  le  torrent  des  larmes  déborda  enfin, 
et  ce  fut  dans  l'assemblée  un  gémissement  universel. 
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L'année  suivante  (1602),  il  lui  fallut  partir  pouri 
Paris  où  l'appelaient  les  affaires  de  la  partie  fran- 
çaise du  diocèse  de  Genève.  Il  y  porta  cette  faim  et; 
cette  soif  des  âmes  qui  firent  de  sa  vie  un  apostolat 
ininterrompu;  il  y  continua,  auprès  de  plusieurs  cal- 
vinistes importants,  son  grand  ministère  de  convertis- 
seur; il  y  prêcha  assidûment  avec  sa  manière  simple 
et  louchante  qui,  pour  plusieurs,  était  une  nouveauté; 
il  charma  particulièrement  Henri  IV  qui  aimait  les 
grandes  âmes  et  les  bons  cœurs,  et  qui  se  prit  pour 
lui  d'une  cordiale  sympathie.  Il  ne  tint  cependant 
pas  à  quelques  malveillants  qu'on  ne  l'impliquât  dans 
l'affaire  de  Biron  et  qu'on  ne  vît  en  lui  un  agent  poli- 
tique de  la  Savoie  chargé  de  nouer  avec  l'Espagne 
une  conspiration  contre  la  France.  On  vint  en  grand 
émoi  l'avertir  du  péril  ;  il  s'en  alla  prêcher  fort  tran- 
quillement, et  de  là  se  rendit  au  Louvre.  Le  roi,  dès 
qu'il  l'aperçut,  alla  droit  à  lui  :  «  Monsieur  de  Genève,  » 
lui  dit-il,  a  vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  justifier  », 
et  il  l'entretint  longuement  à  la  vue  de  toute  la  cour. 
Il  ne  tarissait  pas  d'éloges  sur  le  compte  du  jeune 
prélat  en  qui  il  disai>^  trouver  toutes  les  vertus  sans  un 
seul  défaut.  «  Je  l'ain^e  beaucoup,  »  disait-il  un  jour, 
«  parce  qu'il  ne  sai»  point  flatter.  » 

De  ce  premier  voyage  à  Paris  datent  les  efforts  plu- 
sieurs fois  répétés  que  fit  le  grand  roi  pour  retenir  en 
France  le  grand  évêque  en  promettant  à  son  activité 
apostolique  un  champ  plus  vaste  que  la  Savoie.  Fran- 
çois se  défendit  avec  une  bonne  grâce  invincible. 
I  Sire,  »  dit-il  à  Henri,  «je  suis  marié,  j'ai  épousé  une 
pauvre  femme,  je  ne  puis  la  quitter  pour  une  plus 
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riche.  »  Six  ans  plus  tard,  le  roi  revint  à  la  charge  et 
rencontra  la  même  résistance  douce  et  décidée.  Certes, 
François  agissait  noblement  de  demeurer  fidèle  époux 
de  son  humble  église  alpestre,  en  même  temps  que 
fidèle  sujet  de  son  petit  prince.  Mais  quel  dommage 
que  notre  Henri  IV  n'ait  pas  toujours  eu  à  ses  côtés  un 
François  de  Sales  pour  être,  bien  mieux  qu'un  Sully, 
sa  conscience  vivante  !  Ces  deux  montagnards  étaient 
si  bien  faits  pour  se  comprendre,  et  le  saint  évêque 
pour  prendre  sur  l'âme  de  l'excellent  roi  un  ascendant 
vainqueurl  Avec  quel  art  loyal  et  tendre  il  eût  pris 
son  point  d'appui  dans  les  incomparables  qualités  de 
ce  vaillant  et  charmant  esprit,  de  ce  grand  cœur  si 
passionné  pour  le  bien  de  ses  peuples,  pour  l'aider  à 
se  vaincre  lui-même  et  à  donner  à  la  France,  par-des- 
sus tant  de  beaux  exemples,  le  seul  où  l'histoire  le 
trouve  en  défaut! 

Mais  sa  mission  était  ailleurs.  En  1602,  la  mort  de 
Claude  de  Granierlc  fit  évêque  en  titre  et  l'installa  au 
palais  épiscopal  d'Annecy*  où  il  sut  bien,  tout  en  te- 
nant son  rang  avec  dignité,  se  faire  une  vie  pauvre, 
et,  tout  en  se  donnant  à  tout  et  à  tous,  se  garder  une 
solitude  intérieure.  Comment  il  s'y  prit,  en  vérité  je 
ne  saurais  le  dire;  car  il  ne  se  dépensait  pas  seule- 
ment, il  se  prodiguait.  Non  seulement  il  établit,  grâce 
''{  de  longues  réflexions  et  à  des  plans  merveilleuse- 

I.  «  Palais  éj)iscopaI  »  est  une  expression  très  figurée.  Notr*» 
saint  habita  d'abord  une  modeste  maison  qu'il  avait  louée. 
Plus  tard  le  président  Favrc  lui  céda  son  hôtel.  Les  évêqucs  de 
Genève,  m'écrit  le  savant  bénédictin  qui  préside  à  la  nouvelle 
édition  des  œuvres  de  saint  François  de  Sales,  étaient  des  exilés 
à  Annecy 
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ment  concertés,  le  plus  bel  ordre  et  le  plus  solide 
dans  l'administration  de  son  diocèse,  veillant  à  l'en- 
semble et  descendant  au  détail;  mais  il  ne  cessa  pas 
de  considérer  le  ministère  de  la  parole  et  celui  de  la 
confession  comme  ses  premiers  devoirs  ;  l'évêque  ne 
prêcha  et  ne  confessa  guère  moins  que  le  prévôt.  Il 
établit  partout  les  catéchismes  pour  les  enfants  et  se 
chargea  lui-même  de  celui  d'Annecy  avec  une  pa- 
tience, une  piété,  une  maternelle  tendresse,  une  adresse 
ingénieuse  et  charmante  à  intéresser  son  petit  peuple, 
dont  le  souvenir  était  encore  vivant  lorsque,  trente  ans 
plus  tard,  fut  repris  le  procès  interrompu  de  sa  cano- 
nisation. Aussi  devint-il  bien  vite  le  maître  de  ces  jeu- 
nes cœurs.  Les  enfants  se  réunissaient  en  troupe  sur  son 
passage,  avides  de  son  sourire  et  de  sa  bénédiction;  et, 
quand  ils  avaient  reçu  l'un  et  l'autre,  ils  couraient  en 
avant,  par  une  innocente  tricherie,  pour  se  faire  bénir 
encore.  Un  jour,  étant  entré  dans  une  communauté,  il 
avait  laissé  entr'ouverte  derrière  lui  la  porte  du  par- 
loir. «  Monseigneur,  »  lui  dit  la  tourière,  «  le  vent  de 
la  porte  vous  incommode.  »  Il  se  leva  pour  la  fermer, 
mais  revenant  aussitôt  à  sa  place  :  «  Il  y  a  là  »,  dit-il, 
t  tout  plein  de  petits  enfants  qui  me  regardent  de  si 
bon  cœur  que  je  n'ai  pas  le  courage  de  leur  fermer  la 
porte  au  nez.  » 


Jusqu'à  quel  excès  d'oubli  de  lui-même,  jusqu'à  quels 
infiniment  petits  de  sollicitude  pour  les  autres  sa  cha- 
rité sut  descendre  ou  s'élever  pendant  sa  vie  d'évèque, 


^ 
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on  ne  le  croirait  pas  si  on  n'était  en  présence  des  faits 
innombrables  qui  en  sont  l'attestation  authentique.  «  Il 
faut,  »  disait-il,  «  que  nous  autres  évêques  soyons 
comme  ces  grands  abreuvoirs  publics  où  tout  le  monde 
a  droit  de  puiser,  et  où  non  seulement  les  hommes, 
mais  les  bêtes  et  les  serpents  même  viennent  se  désal- 
térer. »  Il  fiit  cela  à  la  lettre. 

Un  jour  on  vient  l'avertir,  pendant  qa'il  était  à  table, 
que  quelqu'un  le  demande.  Il  se  lève  aussitôt  et  reçoit 
l'inconnu  qui  était  un  gentilhomme  venu  de  Norman- 
die pour  lui  exposer  des  scrupules  sur  sa  conduite  et 
des  doutes  sur  sa  foi.  François  est  à  lui  tout  entier,  et 
la  conférence  durera  ce  que  voudra  le  visiteur.  L'heure 
du  souper  arrive;  on  lui  envoie  message  sur  message; 
il  répond  avec  son  aimable  à  propos  :  Nonne  anima 
plus  est  quam  esca  ?  «  une  àme  ne  vaut-elle  pas  plus 
qu'un  souper?»  et  le  temps  marche,  et  le  gentil- 
homme ne  bouge.  Cela  dura  dix  heures  d'horloge  sans 
que  le  moindre  signe  d'impatience  ou  de  lassitude  vînt 
avertir  l'interlocuteur. 

Croyez  bien  que  les  égards  pour  la  qualiténe  furent 
pour  rien  dans  cette  patience  ;  car  jamais  évêque  ne 
fut  plus  pratiquement  persuadé  de  l'éminente  dignité 
des  pauvies  et  des  petits  dans  l'Eglise.  Ce  grand  pré- 
dicateur, ce  grand  écrivain,  ce  grand  fondateur  d'or- 
dre ramassa  dans  une  bourgade  où  il  prêchait  le  carême 
un  pauvre  sourd-muet  de  naissance.  Touché  de  com- 
passion, il  l'attacha  à  son  service.  Et  comme  on  lui 
remontrait  qu'il  n'avait  que  faire  de  cette  surcharge,  et 
que  ce  garçon  ne  lui  servirait  à  rien  :  «  Il  me  servira  », 
répondit-il,  «  à  pratiquer  la  charité.  »  Et  sur-le-champ 
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il  se  fit  son  maître;  devançant  l'abbé  de  l'Epée,  il  pai 
vint  à  s'entendre  avec  lui  par  signes  et  à  ouvrir  so. 
àme  aux  choses  invisibles;  finalement  il  entendit  c* 
muet  en  confession,   et  put  l'admettre   à  la  commu- 
nion pascale. 

Que  dire  de  sa  perfection  héroïque  à  pratiquer  l'a- 
mour des  ennemis  et  le  pardon  des  injures  ?  Ce  fut  un 
proverbe  en  Savoie  qu'il  suffisait  d'avoir  offensé  Tévê- 
que  de  Genève  pour  recevoir  ses  bienfaits.  Et  le  pro- 
verbe ne  disait  point  assez;  avec  les  bienfaits  il  don- 
nait encore  son  cœur.  «  Monsieur,  »  dit-il  un  jour  à  un 
avocat  qui  répandait  partout  contre  lui  mille  injures  et 
mille  calomnies,  «  je  veux  que  vous  sachiez  que,  quand 
vous  m'arracheriez  un  œil,  je  vous  regarderais  encore 
de  l'autre  avec  affection.   » 

Ce  qui  sans  doute  étonnera  dans  ce  trait,  et  dans 
cent  autres  du  même  genre,  ce  n'est  pas  la  beauté  de 
cette  clémence  chrétienne,  si  différente  de  la  clémence 
antique  où  le  moi  se  retrouve  toujours;  c'est  bien  plu- 
tôt la  pensée  qu'un  tel  homme  ait  pu  avoir  des  enne- 
mis. Non  seulement  il  en  eut,  mais  il  n'hésita  pas  à  s'en 
faire,  quand  il  eût  fallu,  pour  demeurer  en  bons  termes 
avec  quelque  puissant,  fléchir  si  peu  que  ce  fût  dans 
l'accomplissement  des  devoirs  de  sa  charge.  Là-dessus 
il  était  intraitable.  L'institution  des  concours,  qu'il 
avait  établie  pour  la  collation  des  bénéfices  conformé- 
ment à  la  règle  posée  par  le  concile  de  Trente,  le  mit 
plus  d'une  fois  aux  prises  avec  des  gens  considérables 
qui  se  persuadaient  que  les  règles  n'étaient  pas  pour 
eux  et  que  leur  crédit  ou  leur  qualité  devait  tout  em- 
porter. Ni  la  hauteur  de  leurs  exigences,  ni  leur  fureur 
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à  se  voir  refusés  n'ébranlèrent  jamais  la  fermeté  du  pon- 
tife. L'un  d'eux,  arrivant  armé  de  la  recommandation 
personnelle  du  duc  de  Savoie,  resta  court  devant  ces 
mots  de  l'Évangile  qu'on  lui  donna  à  traduire  :  Nescitis 
quid  petatis.  «  Monsieur,  »  lui  dit  François,  «  cela  veut 
dire  :  V^ous  ne  savez  ce  que  vous  demandez.  Impossible 
à  vous,  après  le  peu  de  science  dont  nous  venons  d'ac- 
quérir la  preuve,  de  vous  acquitter  de  la  charge  des 
âmes;  impossible  à  moi  de  vous  la  confier.  Je  ne  suis 
pas  le  maître  des  bénéfices,  mais  seulement  leur  dis- 
pensateur, obligé  de  les  conférer  au  plus  digne.  »  Le 
personnage  fit  rage  et  scandale  jusque  dans  la  cathé- 
drale. Le  chapitre  dut  procéder  contre  lui  et  obtint  des 
magistrats  une  condamnation  sévère.  François  se  ven- 
gea en  obtenant  pour  le  coupable  d'abord  la  grâce, 
puis  une  place  à  la  cour,  où  le  latin  n'était  pas  de 
rigueur. 

Vivant  sous  un  prince  chrétien,  il  n'eut  guère  h  dé- 
ployer cette  fermeté  sereine  dans  ses  relations  avec  le 
pouvoir  temporel.  Il  advint  cependant  qu'en  1606,  dans 
une  cause  criminelle,  le  Sénat  de  Savoie  réclama  de 
lui  une  intervention  que  sa  conscience,  après  examen, 
jugea  illicite.  Il  la  refusa  donc;  et  le  Sénat,  poussant  sa 
pointe,  le  menaça  de  la  saisie  de  son  temporel.  On  s'en 
émut  à  l'évêché.  Mais  lui  :  «  Voilà  »,  dit-il,  «  un  signe 
que  Dieu  veut  que  je  sois  tout  spirituel.  »  L'affaire  n'eut 
pas  de  suite;  mais  le  saint  évêque,  tout  en  se  félicitant 
de  voir  le  Sénat  devenu  plus  raisonnable,  ne  put  s'em- 
pêcher de  donner  un  regret  à  cette  perspective  d'entier 
dépouillement  qu'il  avait  un  moment  entrevue.  Six  ans 
plus  tard,  nous  ne  savons  à  quel  propos,  le  Sénat  re- 
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nouvela  ses  menaces,  et  les  lui  notifia  avec  une  incon- 
venance qui  portait  atteinte  à  la  dignité  de  l'épiscopat. 
L'évêque  demanda  énergiquement  justice  à  l'autorité 
souveraine,  et  le  Sénat  dut  faire  des  excuses.  Mais  après 
que  Tévêque  eut  obtenu  satisfaction  selon  son  devoir, 
François,  selon  le  penchant  de  son  cœur,  saisit  Tocca- 
sion  d'accorder  une  faveur  signalée  à  celui  des  séna- 
teurs qui  l'avait  le  plus  violemment  attaqué*. 

Pas  plus  que  les  menaces  des  légistes,  le  bruit  des 
armes  n'était  fait  pour  effrayer  cette  âme  intrépide.  En 
1616,  pendant  la  guerre  que  le  duc  de  Savoie,  aidé  par 
la  France,  fit  au  duc  de  Mantoue  soutenu  par  l'Espagne 
à  propos  du  Montferrat,  il  y  eut  un  jour  où  le  duc  de 
Nemours,  qui  avait  été  gagné  par  les  Espagnols,  vint 
assiéger  Annecy  avec  une  armée  composée  en  grande 
partie  de  huguenots.  «  Monseigneur,  cachez-vous,  par- 
tez !  c'est  à  vous  surtout  que  ces  gens-là  en  veulent  !  — 
Non,  mes  enfants,  je  ne  me  cacherai  pas,  et  je  ne  me 
séparerai  pas  de  vous;  je  ne  pense  pas  qu'on  me  veuille 
plus  de  mal  qu'aux  autres;  et,  s'il  le  faut,  je  soufiPrirai 
avec  vous.  Je  serai  toujours  à  mon  devoir.  Dieu  aidant. 
Si  on  sonne  vêpres,  j'irai;  si  j'ai  des  dépêches  à  faire, 
je  les  ferai.  Si  on  prend  la  ville  d'assaut,  je  suis  entre 
les  mains  de  la  divine  Providence.  Du  reste,  il  ne  vous 
arrivera  point  de  mal.  »  Et,  en  effet,  les  bandes  de  Ne- 
mours se  retirèrent  au  bout  de  trois  jours*. 

Rien  n'échappait  à  l'infatigable  activité  de  ce  père 
des  âmes.  De  fréquentes  et  longues  visites  pastorales, 
entreprises  et  poursuivies  à  travers  les  mille  difficultés 

I.    Vie  de  saint  François  de  Sales,  par  Cli. -Auguste  de  Sales, 
î.   Il'id. 
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d'un  pays  presque  inaccessible  et  d'une  santé  souvent 
atteinte,  répandaient  partout  la  lumière  de  sa  parole, 
le  parfum  de  ses  vertus,  les  séductions  irrésistibles  de 
sa  bonté,  et  l'initiaient  lui-même  à  tous  les  besoins  et  à 
toutes  les  misères.  La  réforme  des  monastères,  la  ré- 
conciliation des  ennemis,  la  conversion  des  pécheurs 
endurcis,  le  soulagement  de  toutes  les  souffrances,  l'af- 
fermissement des  mœurs  chrétiennes,  la  fondation  des 
écoles,  des  collèges,  de  cette  Académie  Florimontane 
dont  il  créa  le  nom  charmant  et  rédigea  les  statuts,  il 
y  avait  là,  avec  les  soins  de  l'administration  courante  et 
l'habituelle  direction  des  âmes  qui  faisaient  à  Annecy 
son  troupeau  particulier,  de  quoi  surcharger  une  vie 
d'ailleurs  ouverte  à  tous. 

Et  cependant  ce  n'est  là  qu'un  des  aspects  de  ce  pro- 
digieux apostolat.  Je  n'ai  point  parlé  de  ses  nombreux 
Avents  et  Carêmes  prêches  annuellement,  tantôt  dans 
les  petites  villes  de  son  diocèse,  tantôt  dans  nos  grandes 
cités  françaises,  à  Dijon,  à  Grenoble,  à  Paris  surtout  où 
il  revint,  en  1618,  en  compagnie  du  cardinal  de  Savoie 
et  où,  pendant  un  séjour  d'un  an,  il  prêcha,  de  compte 
fait,  trois  cent  soixante-cinq  fois.  Je  n'ai  rien  dit  de  son 
immense  correspondance,  véritable  source  d'eau  fraî- 
che et  vive  où,  pendant  vingt  ans,  beaucoup  d'âmes 
puisèrent  la  lumière,  la  consolation,  la  paix,  l'inspira- 
tion des  plus  hautes  vertus.  J'ai  laissé  volontairement 
dans  l'ombre  l'écrivain  immortel.  Enfin  je  n'ai  point 
voulu  toucher  encore  à  son  œuvre  de  prédilection,  à 
l'œuvre  où,  aujourd'hui  encore,  son  esprit  vit  et  rayonne 
loin  du  monde,  à  cette  œuvre  pour  laquelle  Dieu  mit 
sur  son  chemin  et  sous  sa  conduite  une  âme  digne  de 
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la  sienne,  à  celte  œuvre  qu'il  prépara  par  tant  de  ré- 
flexions et  de  prières,  par  un  si  parfait  abandon  à  la 
volonté  divine,  qu'il  fonda  avec  tant  de  résolution  et 
de  sagesse,  qu'il  suivit  avec  tant  de  sollicitude  depuis 
son  humble  berceau,  qu'il  laissa  grandissante  et  qu'il 
protège  encore  :  on  entend  bien  que  je  parle  de  la  Vi- 
sitation et  de  sainte  Jeanne  de  Chantai. 

Nous  reviendrons  sur  ces  grands  chapitres.  Je  ne  les 
indique  en  ce  moment  que  pour  donner  quelque  idée 
de  l'immense  somme  de  travail  qui,  sans  que  rien  y 
nuisît  à  rien,  put  tenir  dans  cette  vie  terminée  au  seuil 
de  la  vieillesse.  Et  j'arrive  au  soir  de  ce  beau  jour. 

Un  mot  cependant  encore  à  la  mémoire  et  à  l'hon- 
neur de  Mme  de  Boisy. 

Bien  que  j 'aie  à  peine  parlé  d'elle,  on  a  pu  voir  quelle 
part  elle  avait  eue  dans  la  première  formation  de  son 
fils,    avec  quel  docile  courage  elle  avait  accepté  lesï 
vues  de  Dieu  sur  lui,   et  comment  elle  s'était  placée] 
avec  toute  sa  maison  sous  la  paternité  spirituelle  de  ce^ 
cher  fils  qui  l'aimait  avec  une  merveilleuse  tendresse. 
Dieu  lui  donna  celte  récompense  de  voir  venir  de  loin 
la  mort  que  rien  n'annonçait,  et  de  s'y  préparer,  danSj 
une  pleine  et  douce  possession  d'elle-même,  par  une] 
retraite  d'un  mois  qu'elle  fit  sous  la  direction  de  soaj 
fils  avec  une  admirable  ferveur.  Elle  revint  ensuite  au 
château  de  Sales.  Et  ici  il  faut  laisser  la  parole  à  ce  fils  ; 
aucun  discours  ne  saurait  égaler  la  simple  beauté  de  ce 
tableau. 

«  Cette  mère  s'en  alla  à  Thorens,  le  jour  des  Cen- 
dres, où  elle  se  confessa  et  communia  avec  très  grande 
dévotion,  ouït  trois  messes  et  vêpres;  et  le  soir  étant 
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au  Ut  et  ne  pouvant  dormir,  se  fit  lire  par  sa  fille  de  cham- 
bre trois  chapitres  de  V Introduction  à  la  n.  de.otc  pour 
s'entretenir  en  de  bonnes  pensées,  et  fit  marquer  la 
protestation  pour  la  faire  au  mat.n  smvant  Mars  D.eu, 
Lco„tenla„tdesabo„nevolouté,dispo.adautresorte 

car  le  matin  étant  venu,  cette  bonne  femme  se  levant, 
elle  tomba  comme  toute  morte.  On  me  v.ent  appeler 
i,;.  et  iV  vais  aussitôt  avec  le  médecin....  A  mon  am- 
X',  toltte  aveugle  et  endormie  qu'elle  étoU,  elle  me 
earissa  fort  et  dit  :  C'est  mo«  fils  et  mon  père  ce^.a^ 
Et  me  baisa  en  m'accolant  de  son  bras,  et  me  ba.sa 
ia  main,  avant  toute  chose.  Elle  continua  en  même 
itarpresque  deux  jours  et  demi,  après  lesquels  on 
ne  a  put  plus  guère  réveiller;  et  le  ."  de  mars  elle  ren- 
d  t  rLe  à  Notre  Seigneur  doucement,  pa.srblement, 
avec  une  contenance  et  beauté  plus  grande  que  peut- 
être  elle  n'avait  jamais  eue,  demeurant  une  des  plus 
belles  mortes  que  j'aie  jamais  vues    Au  demeuran 
encore  faut-il  vous  dire  que  j'eus  le  courage  de  lu, 
donnera  dernière  bénédiction,  de  lui  fermer  les  yenx 
etîa  bouche  et  lui  donner  le  dernier  baiser  de  paix 
l'instant  de  son  trépas.  Après  quoi  le  cœur  m  end 
fort,  et  pleurai  sur  cette  bonne  mère  plus  que  je  n  avais 
fait  depuis  que  je  suis  d'Église'.   » 

Entre  la  niortdela  mère  et  celle  du  fils  arrivée  douze 
,ms  plus  tard,  Dieu  voulut  mettre  cette  harmonie  que  la 

.econde  fut  prévue  comme  la  première. 

LesderniersmoisqueFrançoispassaaMnecy  furent 

des  mois  d'adieux  et  de  règlement  des  affaires  dioce- 

,.  Uitr,  à  Mme  d.  Cl,a,.:al  (do  10  mars  1610). 
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saines  ;  il  voulait  que  son  frère,  l'évcque  de  Chalcédoîne, 
depuis  peu  soncoadjuteur,  trouvât  tout  en  ordre.  Bien 
qu'il  se  sentît  très  profondément  atteint,  il  n'hésita  pas 
à  se  rendre  à  l'appel  du  duc  de  Savoie  qui  allait  saluer 
à  Avignon  Louis  XIII  vainqueur  des  huguenots  ;  il  espé- 
rait obtenir  du  jeune  roi  des  mesures  utiles  au  bien  de 
la  religion  dans  la  partie  française  de  son  diocèse.  Ce 
voyage  l'acheva;  il  y  fut  ce  qu'il  avait  coutume  d'être, 
l'homme  de  tous,  et  il  sut  s'y  faire,  au  milieu  des  pom- 
pes de  la  cour,  la  vie  la  plus  pauvre  et  la  plus  morti- 
fiée. Il  y  avait  un  mois  qu'il  était  à  Lyon,  d'où  il  comp- 
tait regagner  la  Savoie  lorsque,  le  2^  décembre  1622, 
il  fut  pris  d'une  apoplexie  soudaine.  Il  conserva  toute 
sa  présence  d'esprit  et  l'usage  de  la  parole,  se  prêtant 
sans  ombre  de  murmure  aux  médications  très  doulou- 
reuses que  les  médecins  essayaient  pour  retenir  la  vie. 
Ne  parlant  plus  que  la  langue  latine  des  saintes  Ecri- 
tures, il  y  trouvait  des  mots  délicats  et  tendres  pour 
tous  ceux  qui  l'entouraient,  et  pour  lui-même  des  paro- 
les d'une  humilité  profonde  unie  à  une  inaltérable  et 
sereine  confiance  en  la  bonté  divine.  Puis,  comme  la  fin 
approchait,  toute  son  âme  se  tint  au  repos  dans  le  sen- 
timent de  cette  attente  d'amour  que  le  Traité  de  Va- 
mour  de  Dieu  a  si  bien  décrite.  Il  dit  ces  versets  d'un 
psaume  :  Expectans  expectavi  Dominum,  et  intendit 
mihi.  Et  exaudivit  preces  meas,  et  eduxit  me  de  lacu 
miseriœ  et  de  luto  fœcis\  «  J'ai  attendu  le  Seigneur, 
et  il  a  écoulé  ma  prière,  et  il  m'a  tiré  du  lac  de  misère 
et  de  fange.  »  Quelques  instants  après,  serrant  la 
main  d'un  des  assistants,  il  ajouta  :  Advespcrascit  et 
incliiuild  est  jani  dics ;  c  le  soir  vient  et  le  jour  baisse 
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tléjà  ».  Il  prononça  le  nom  de  Jésus,  puis  il  rentra  clans 
le  silence,  et  il  expira  doucement  au  moment  où  les 
personnes  présentes  invoquaient  les  saints  Innocents. 
On  le  voit,  il  n'v  a  rien  de  plus  simple  que  cette 
mort,  rien  qui  ait  moins  l'aspect  d'une  crise.  Et  c'est 
ce  qui  en  fait  la  beauté  profonde.  Quand  la  vie  a  été 
troublée  et  déviée,  il  faut  bien  que  la  mort  prenne  le 
caractère  d'une  réaction  violente,  tout  au  moins  d'un 
eflfort  douloureusement  énergique  pour  rentrer  dans  la 
voie  et  faire  à  la  onzième  heure  tout  le  travail  jusque- 
là  négligé.  Mais,  quand  la  vie  a  été  ce  que  nous  venons 
d'exposer,  la  mort  que  cette  vie  préparait  est  d'autant 
plus  belle  qu'elle  lui  ressemble  davantage  ;  elle  la  con- 
tinue et  l'achève  ;  et  le  dernier  instant  terrestre  est  dans 
un  double  et  parfait  accord  avec  la  vertu  du  passé,  avec 
la  récompense  de  l'éternel  avenir. 


CHAPITRE  11 


LE    SECRET    DE    LA    SAINTETE 


Nous  avons  suivi  saint  François  de  Sales  tlans  les 
épreuves,  les  entreprises  hardies,  les  travaux  sans  nom- 
bre, les  moissons  magnifiques  de  son  apostolat.  Nous 
avons  admiré  en  lui  le  calme  au  milieu  de  tout  ce  qui 
agite  la  vie,  l'égalité  d'âme  au  milieu  de  tout  ce  qui  la 
trouble,  la  sérénité  joyeuse  au  milieu  de  tout  ce  qui 
l'attriste.  Le  simple  récit  des  faits  a  suffi  pour  mettre 
en  lumière,  comme  le  trait  le  plus  saillant  de  cette  vie 
et  de  ce  caractère,  l'équilibre  et  l'harmonie.  Rien  n'y 
détonne  et  n'y  sort  de  la  parfaite  mesure  ;  aucun  côté 
ne  s'y  développe  à  l'excès  aux  dépens  de  quelque  au- 
tre; la  douceur  n'y  nuit  point  à  la  force,  la  condescen- 
dance et  la  patience  au  zèle,  la  simplicité  à  la  prudence  ; 
les  vertus  qui  semblent  s'exclure,  et  qui  s'excluent  en 
effet  d'ordinaire,  n'y  sont  pas  seulement  d'accord,  elles 
s'y  fortifient  et  grandissent  les  unes  par  les  autres. 


Il  y  a  là  un  secret.  Nous  ne  le  découvrirons  qu'en  pé- 
nétrant plus  avant  dans  l'intérieur  Je  cette  âme  pour  y 
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atteindre  la  racine  et  la  sève  qui  se  soat  développées 
en  fleurs  sibelleset  en  fruits  si  féconds.le  foyer  ceot.al 
nui  a  révélé  sa  flamme  et  sa  ehaleur  par  des  rayonne- 
Lnts  si  puissants  et  si  doux.   L'élude  b-S^^Pl"!- 
appelle  donc  comme  complément  une  étude  psycholo 
gLue.  La  première  nous  a  donné  l'effet  et    par  lu,, 
nous  faisait  déjà  pressentir  la  cause  ;  la  seconde  vanous 
donner  directement  cette  cause  elle-même  et  achèvera 
ainsi  de  nous  faire  connaître  l'homme.  La  beauté  mo- 
rale du  spectacle  doit  suffire  à  nous  y  attirer;  la  leçon 
pratique  qui  s'en  dégage  sans  effort  le  rend  smgu- 
lièrement  instructif;  et,  pour  dire  d'avance  toute  ma 
pensée,  les  esprits  droits  et  les  cœurs  nobles  y  trou- 
veront  sous  la  seule  condition  qu'ils  croient  en  Dieu, 
une  démonstration  péremptoire  de  la  d'"»";  J"»^»  " 
tianisme,  j'entends  du  christianisme  tel  que  1  Eglise  ca- 
tholique le  garde  dans  sa  plénitude. 

C'est  à  saint  François  de  Sales  lui-même  que  nous 
demanderons  d'abord  ce  secret.  Et  nous  consulterons 
ensuite,  de  préférence  à  tout  antre,  1  mcomparable  te- 

moin  dont  nous  avons  le  bonheur  de  P»-^/<': /»  f  ;" 
position  juridique,salnteJeanne-Françoisede  Chantai. 

Personne  n'a  pénétré  plus  avant  que  cette  sainte  dans 
l'âme  de  ce  saint.  Conduite  par  lui,  pendant  une  d  - 
rectlon  de  dix-neuf  ans,  aux  plus  hauts  commets  de  la 
perfection  chrétienne,  elle  l'a  vu  constamment  a  cote 
d'elle  et  devant  elle  dans  cette  voie  sublime;  comme 
-   un  grand  artiste  qui  s'inspire  d'un  grand  artiste,  elle 
a  an'alysé  avec  une  pieuse  curiosité  tous  les  re^sor 
invisibles  dont  le  jeu  produisait  dans  sa  vie  des  effets  s. 
magnifiques  et  si  attrayants;  elle  s'est  plongée  dans  son 
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esprit,  elle  s'est  éclairée  à  sa  lumière,  elle  s'est  échauffée 
à  sa  flamme  ;  elle  a  gardé  fidèlement,  dans  une  intelli- 
gence qui  comprenait  tout  et  dans  un  cœur  qui  n'ou- 
bliait rien,  les  souvenirs  personnels  accumulés  pen- 
dant cette  longue  période,  l'impression  d'ensemble  où 
l'unité  et  la  grandeur  de  cette  vie  se  laissent  embrasser 
d'un  seul  regard,  les  petits  faits  obscurs  et  héroïques, 
les  mots  jaillis  du  cœur  et  qui  révèlent  le  cœur,  les 
saintes  confidences  sur  le  passé,  les  attitudes  vraies 
tantôt  en  présence  des  souffrances  qui  éprouvent  la 
force  et  la  douceur,  tantôt  en  présence  des  succès  qui 
éprouvent  l'humilité  et  le  détachement.  Puis,  lorsque 
commença,  cinq  ans  seulement  après  la  mort  de  son 
«  bienheureux  père  »,  le  long  procès  de  sa  canonisa- 
tion, appelée  devant  les  commissaires  du  Saint-Siège, 
elle  rendit  son  témoignage  en  quatorze  séances  consé- 
cutives, sous  la  foi  du  serment,  article  par  article,  dans 
l'ordre  où  elle  était  interrogée,  distinguant  avec  un 
soin  scrupuleux  ce  qui  était  à  sa  connaissance  directe 
d'avec  ce  qu'elle  avait  appris  par  intermédiaires,  s'expri- 
mantsur  tous  les  points  avec  une  précision,  une  gravité, 
une  simplicité  qui  reportent  involontairement  le  sou- 
venir du  lecteur  à  l'illustre  famille  de  magistrature 
d'où  elle  était  issue.  Si  l'on  complète  ce  document  de 
premier  ordre,  qui  n'a  pas  moins  de  cent  cinquante- 
quatre  pages,  par  son  admirable  lettre  sur  les  vertus  de 
l'évêque  de  Genève,  écrite  avec  une  plus  grande  liberté 
d'allure  dix-huit  mois  seulement  après  la  mort  de  celui- 
ci,  on  a  sous  les  yeux  la  plus  fidèle  et  la  plus  authen- 
tique image  qu'une  âme  puisse  tracer  d'une  autre  âme. 
Laissons  donc  d'abord  parler  saint  François  de  Sales  ; 
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et,  puisqu'il  s'agit  d'une  étude  psychologique,  inter- 
rogeons-le sur  ce  qui  donne  à  la  vie  morale  sa  direc- 
tion et  sa  valeur,  bonnes  ou  mauvaises. 

Il  nous  répond  dans  le  plus  important  et  le  plus  mé- 
dité de  ses  ouvrages  :  «  La  volonté  gouverne  toutes  les 
autres  facultez  de  l'esprit  humain;  mais  elle  est  gou- 
vernée par  son  amour  qui  la  rend  telle  qu'il  est.  La 
volonté  sans  doute  est  régente  sur  l'amour,  d'autant 
qu'elle  n'aynie  qu'en  voulant  aymer,  et  de  plusieurs 
amours  qui  se  présentent  à  elle,  elle  peut  s'attacher  à 
celuy  que  bon  luy  semble.  Elle  le  choisit  à  son  gré; 
mais  quand  elle  en  a  embrassé  quelqu'un,  tant  qu'il  vit 
en  elle  il  y  règne;  et  la  volonté  prend  la  qualité  de 
l'amour  qu'elle  espouse.    » 

Il  est  impossible  de  voir  plus  clair  dans  les  ressorts 
de  la  vie  morale,  impossible  de  mieux  accorder  ensem- 
ble les  deux  grands  témoignages  que  nous  rend  notre 
conscience  :  l'un  que  nous  sommes  libres  et  responsa- 
bles, l'autre  que  ce  qui  donne  le  branle  à  la  volonté, 
c'est  l'amour,  l'amour  qui,  selon  les  objets  auxquels  il 
s'attache,  rend  nobles  ou  viles,  pures  ou  souillées,  la 
vie  et  la  volonté  elle-même. 

Ajoutons  que  si  la  volonté  ne  sait  pas  faire  un  choix 
entre  les  amours  qui  se  la  disputent,  si  elle  se  partage 
,  entre  eux  ou  passe  de  l'un  à  l'autre  par  des  alterna- 
tives d'ascensions  ou  de  chutes,  la  vie  manque  d'unité 
I  et  de  suite;  elle  n'a  pas  un  foyer,  elle  en  a  plusieurs 
.que  rien  ne  rattache  et  ne  subordonne  les  uns  aux 
autres;  elle  offre  le  spectacle  de  l'anarchie  et  de  la 
guerre  civile  ;  elle  se  développe  au  hasard  en  un  tissu 
de  contradictions  ou  d'inconséquences  ;  sa  direction  est 
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flottante  comme  celle  d'une  armée  qui,  plusieurs  fois 
dans  la  même  campagne,  recevrait  un  nouveau  général 
^n  chef  appliqué  avant  toute  chose  à  défaire  ce  qu'au- 
rait commencé  son  prédécesseur. 

La  vie  de  saint  François  de  Sales  n'offre  pas  trace 
de  ces  contradictions  et  de  ces  incohérences.  Elle 
s'avance  et  se  déploie  suivant  un  plan  visiblement  uni- 
forme, en  concert,  avec  une  unité  de  direction  et  de  but 
qui  supposent  et  révèlent  une  unité  de  principe.  Tout 
le  secret  consiste  à  connaître  quel  est  ce  principe. 

Est-ce  un  secret?  ou  plutôt  ce  principe,  en  même 
temps  qu'il  agit  dans  les  profondeurs  cachées  de  sa  vie 
intérieure,  ne  se  montre-t-il  pas  dans  tout  l'ensemble 
et  le  détail  de  ses  actes,  même  à  ne  les  regarder  que 
par  le  dehors  ? 

Je  rouvre  le  livre  et  je  continue  la  citation  :  «  Or, 
entre  tous  les  amours,  celuy  de  Dieu  tient  le  sceptre 
et  a  tellement  Tauthorité  de  commander  inséparable- 
ment unie  et  propre  à  sa  nature  que,  s'il  n'est  le  mais- 
tre,  incontinent  il  cesse  d'estre  et  périt.  »  Et  après 
avoir  transcrit  ces  lignes,  je  nomme  l'ouvrage  :  le 
Traité  de  V amour  de  Dieu. 

Il  n'y  a  pas  d'autre  mystère  que  celui-là.  Il  explique 
tout  le  dedans  de  cette  àme  et  tout  le  dehors  de  cette 
vie.  Sans  lui  ce  dedans  et  ce  dehors  demeurent  inexpli- 
cables et  n'eussent  pas  même  été  possibles. 


II 


Mais  ce  beau  mystère  veut  être  regardé  de  plus  près. 
L'amour  de  Dieu,  dit  notre  saint,  a  droit  de  tenir 
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le  sceptre  et  périt  s'il  n'est  souverain.  Cela  est  vrai; 
mais  cet  amour  qui  n'est  pas  seulement  un  sentiment 
par  l'élan  du  cœur,  qui  est  encore  une  vertu  par  la 
libre  adhésion  de  la  volonté,  cet  amour  peut  être  plus 
ou  moins  généreux  et  pur,  plus  ou  moins  mêlé  de 
motifs  inférieurs  quoique  légitimes.  Sa  perfection  est 
en  raison  de  son  désintéressement,  et  à  mesure  que 
ce  désintéressement  devient  plus  entier,  la  beauté  in- 
térieure de  l'âme  devient  plus  accomplie,  l'héroïsme 
des  résolutions  s'élève,  la  fécondité  des  œuvres  s'épa- 
nouit. Saint  François  de  Sales,  qui  a  donné  dans  son 
immortel  ouvrage  la  théorie  profonde  de  ces  progrès 
de  l'amour,  en  a  offert  dans  toute  sa  carrière  la  réalité 
vivante.  Son  amour  pour  Dieu  a  suivi  la  loi  d'une  crois- 
sance continue,  bien  qu'il  semble  ne  pouvoir  grandir 
à  quelque  moment  qu'on  le  prenne,  ou  dans  sa  virgi- 
nale jeunesse  d'étudiant,  ou  dans  les  années  militantes 
de  son  apostolat  du  Chablais,  ou  dans  les  labeurs  de 
sa  vie  épiscopale.  Et  il  est  devenu,  je  n'ose  pas  dire 
infini,  —  car  il  faut  réserver  ce  mot  à  Dieu  comme  un 
privilège  incommunicable,  —  mais  sans  autres  limites 
que  celles  de  la  puissance  et  de  la  capacité  du  cœur 
humain  surnaturalisé  par  la  grâce  divine.  «  La  mesure 
de  l'amour,  c'est  d'aimer  sans  mesure,  »  telle  était 
sa  maxime,  et  cette  maxime  était  sa  pratique  autant 
que  sa  doctrine. 

La  pureté  de  cet  amour  en  égale  l'intensité  et  la 
.grandeur. 

Rappelons-nous  la  terrible  crise  de  Paris;  ce  qui 
épouvantait  le  jeune  étudiant  à  la  pensée  de  sa  damna- 
tion éternelle,  c'est  qu'en  enfer  on  n'aime  pas  Dieu; 
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et  son  ardente  prière,  principe  aussi  de  sa  guérison  | 
physique  et  morale,  fut  que  Dieu  lui  fît  du  moins  la 
grâce  de  l'aimer  de  tout  son  cœur  pendant  sa  courte  i 
vie.  Aussi  voyons-nous  le  sentiment  de  la  crainte  de 
Dieu  subir  en  lui  des  épurations  progressives  grâce  , 
auxquelles  il  finit  par  n'être  plus  qu'un  des  aspects  de  J 
l'amour.  Craindre  Dieu  n'était  plus  pour  lui  redouter 
les  châtiments  de  sa  justice,  c'était  trembler  à  la  seule 
pensée  de  trahir  son  amour  en  l'offensant  ou  seulement 
en  contristant  son  cœur  par  la  plus  légère  infidélité. 
Pareillement  l'espérance  chrétienne  n'était  plus  en 
lui  que  l'amour  encore,  et  n'aspirait  plus  qu'à  Dieu 
seul,  tenant  pour  peu  de  chose,  au  prix  de  cet  amour, 
tous  les  biens,  même  les  biens  éternels.  «  Je  n'ai  su 
rien  penser  ce  matin  »,  écrivait-il  à  sainte  Chantai, 
«  que  cette  éternité  de  biens  qui  nous  attend,  mais  en 
laquelle  tout  me  semble  peu  ou  rien,  si  ce  n'était  cet 
amour  invariable  et  toujours  actuel  de  ce  grand  Dieu 
qui  y  règne  toujours;  car  vraiment  il  m'est  avis  que 
le  paradis  serait  emmy  toutes  les  peines  de  l'enfer  si 
l'amour  de  Dieu  y  pouvait  être  ;  et  si  l'enfer  était  un 
feu  d'amour  de  Dieu,  il  me  semble  que  ses  tourments 
seraient  désirables.  Je  voyais  tous  les  contentements 
célestes  être  un  vrai  rien  au  prix  de  ce  régnant  amour. 
Ah!  il  faut  meshuy  tout  de  bon  transporter  nos  cœurs 
auprès  de  ce  Roi  immortel  et  vivre  tout  uniquement 

pour  lui Enfin  nous  sommes  tout  à  Dieu  sans  autre 

prétention  que  l'honneur  d'être  des  siens.  Si  j'avais 
un  seul  filet  d'affection  qui  ne  fût  pas  à  lui  et  de  lui, 
eh!  Dieu,  je  l'arracherais  tout  soudain.    » 

Un  tel  amour,   si  délicat,  si  pur  et  si  fort,  est  un 
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principe  souverain  d'action  qui  ne  laisse  aucun  détail 
de  la  vie  en  dehors  de  son  empire.  «  J'ai  reconnu  clai- 
rement »,  ainsi  dépose  sainte  Chantai,  «  par  les  paroles 
et  actions  de  notre  bienheureux,  que  son  amour  pour 
Dieu  tenait  une  souveraine  autorité  et  régence  sur 
toutes  ses  passions  et  affections.  Et  je  tiens  que  c'est 
une  vérité  notoire  et  publique  que  toutes  les  actions  de 
sa  vie  ont  été  les  effets  et  la  preuve  de  ce  saint  amour 
divin  qui  dominait  si  puissamment  son  âme*.   » 

De  cette  suprême  autorité  et  régence  nous  allons  voir 
découler  tout  ce  qui  fait  la  beauté  intérieure  de  l'âme. 

Avant  tout  l'ordre  et  l'harmonie.  Car  Dieu  est  le 
principe  de  l'ordre;  ce  nombre,  ce  poids  et  cette  me- 
sure qu'il  a  mis  dans  ses  ouvrages  s'établiront  donc 
comme  d'eux-mêmes  dans  une  âme  où  il  règne  par  son 
amour.  Tout  y  tendra  vers  lui  du  pas  qu'il  veut,  par  les 
chemins  qu'il  veut,  suivant  la  hiérarchie  et  la  subordi- 
nation qu'il  a  établies  entre  le  corps  et  l'âme,  entre  les 
facultés  inférieures  et  les  supérieures,  entre  les  vertus 
elles-mêmes.  «  Comme  il  dit  que  la  charité  entrant  dans 
une  âme  y  loge  avec  elle  tout  le  train  des  vertus,  certes  il 
les  avait  placées  et  rangées  dans  son  cœur  avec  un  ordre 
admirable  ;  chacune  y  tenait  le  rang  et  l'autorité  qui 
luy  appartenait  ;  l'une  n'entreprenait  rien  sur  l'autre, 
car  il  voyait  clairement  ce  qui  convenait  à  chacune  et 
les  degrés  de  leurs  perfections;  et  toutes  produisaient 
leurs  actions  suivant  les  occasions  qui  se  présentaient*.  » 

Ce  bel  ordre  lui  permettait  de  voir  clair  en  soi,  de  se 

I.  Déposition,  art  xxti. 

i.  Sainte  Chantai,  Lettre  au  R.  P.  dont  Jean  de  Saint-François 
sur  les  vertus  de  saint  François  de  Sales, 
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reconnaître  chez  lui  comme  dans  une  bibliothèque  bien 
rangée  ou  parmi  des  papiers  bien  classés.  Et  l'amour, 
vigilant,  délicat,  attentif  à  plaire  à  ce  qu'il  aime,  à  ne 
laisser  aucun  grain  de  poussière  séjourner  dans  la  de- 
meure qu'il  lui  prépare,  aiguisait  ce  discernement  et 
cette  clairvoyance  intérieure  en  les  tournant  à  le  ren- 
dre chaque  jour  plus  pur,  plus  agréable  à  Dieu,  plus  fi- 
dèle h  la  devise  donnée  par  le  Maître  :  Estote  perfecti. 
(  Tout  était  si  rangé,  si  calme,  et  la  lumière  de  Dieu 
si  claire  qu'il  voyait  jusqu'aux  moindres  atomes  de  ses 
mouvements.  Et  jamais  cette  pure  âme  ne  souffrait  vo- 
lontairement ce  qu'elle  voyait  de  moins  parfait  ;  car  son 
amour  plein  de  zèle  ne  le  lui  eût  pas  permis.  Ce  n'est 
pas  qu'il  ne  commît  quelque  imperfection,  mais  c'était 
par  pure  surprise  et  infirmité.  Mais  qu'il  en  eût  laissé 
attacher  une  seule  à  son  cœur  pour  petite  qu'elle  fût, 
je  ne  l'ai  pas  connu*.  » 

C'était  donc  une  âme  toujours  en  marche  en  même 
temps  que  toujours  en  éveil;  non  pas  en  marche  pour 
faire  de  plus  grandes  choses  et  plus  éclatantes  ;  car  «  ja- 
mais il  7ie  faisait  des  mystères  »,  c'est-à-dire  des  choses 
extraordinaires  et  singulières,  «  ni  rien  qui  donnât  de 
l'admiration  à  ceux  qui  ne  regardent  que  l'écorce  et  l'ex- 
térieur* »  ;  mais  en  marche  pour  faire  toujours  mieux. 

Cette  possibilité,  ce  devoir  d'un  progrès  continu  et 
indéfini  est  le  caractère  distinctif  et  privilégié  de  la  vie 
morale  comparée  aux  autres  œuvres  d'art.  Dans  l'élo- 
quence ou  la  poésie,  dans  la  peinture  ou  la  sculpture, 
il  y  a  un  point  de  perfection  que  l'artiste  ne  peut  dé- 

I.  Déposition. 
a.  Ibid. 
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passer  sans  gâter  son  œuvre  par  des  retouches.  Et  pour 
chaque  artiste  il  y  a  aussi  un  summum  après  lequel  Tin- 
firmité  humaine  le  condamne  à  s'arrêter  ou  à  décliner. 
Dans  la  vie  morale  il  en  est  autrement.  Cette  image  de 
Dieu  que  nous  avons  à  former  en  nous-mêmes,  nous  pou- 
vons toujours  et  nous  devons  la  rendre  plus  fidèle  et 
plus  belle.  Quand  même  les  occasions  des  grands  actes 
de  dévouement  seraient  concentrées  dans  le  début  de 
la  carrière  et  laisseraient  les  dernières  années  s'écou- 
ler dans  ce  qu'on  appelle  le  train  commun,  la  vertu 
peut  toujours  et  doit  grandir  au  dedans,  elle  peut  tou- 
jours et  doit  dire  :  Plus  avant!  plus  haut! 

Mais  quelle  doit  être  la  forme  de  ce  progrès?  C'est 
avant  tout  la  réforme.  Tant  qu'il  reste  dans  la  nature 
quelque  chose  qui  n'est  pas  encore  surnaturalisé,  dans 
le  vieil  homme  quelque  chose  qui  n'est  pas  encore 
transformé  en  homme  nouveau,  il  faut  avoir  l'épée  à  la 
main,  et  lutter  pour  dompter  et  assouplir  ce  qui  résiste. 

Notre  saint  nous  offre  un  remarquable  exemple  de 
cette  guerre  enfin  victorieuse.  Aucune  de  ses  vertus  n'a 
plus  ravi  ses  contemporains  et  plus  contribué  à  l'effi- 
cacité de  son  action  sur  les  âmes  que  son  incomparable 
douceur.  Or  il  faut  savoir  qu'elle  était  une  conquête  ; 
François  avait  dans  son  caractère  cette  impétuosité  na- 
turelle qui  n'est  pas  rare  chez  les  âmes  généreuses  et 
où  elles  se  complaisent  souvent,  la  prenant,  par  une  illu- 
sion de  paresse  et  d'orgueil,  pour  la  compagne  insépa- 
rable de  l'élan,  et  se  persuadant  qu'à  la  vouloir  calmer 
on  retirerait  au  cœur  sa  chaleur  et  sa  flamme.  François 
n'eut  garde  de  l'entendre  ainsi.  Pour  reconnaître  eh 
elle  un  ennemi  à  combattre,  il  lui  suffisait  de  considérer 
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d'abord  qu'elle  n'est  pas  dans  l'ordre  puisqu'elle  retire 
à  l'âme,  ne  fût-ce  que  pour  un  instant,  l'équilibre  et  la 
possession  de  soi,  et  puisqu'elle  touche,  par  l'impa- 
tience qui  est  un  défaut,  à  la  colère  qui  est  un  vice  et 
une  source  de  péchés  ;  ensuite  qu'elle  nuit  à  l'action  sur 
les  âmes  puisqu'elle  les  repousse  alors  qu'il  faudrait  les 
attirer;  enfin,  et  surtout  peut-être,  qu'elle  est  contraire 
à  l'esprit  de  l'Evangile  qui  proclame  la  béatitude  des 
doux,  —  beati  mites,  —  et  à  l'exemple  du  Sauveur,  à 
un  exemple  qu'il  nous  recommande  expressément  de 
recueillir  et  de  suivre  :  «  Apprenez  de  moi  que  je  suis 
doux,  »  discite  a  me  quia  mitis  sum.  Ne  nous  arrêtons 
donc  pas,  sur  cet  article,  h  la  première  partie  de  la  dé- 
position de  sainte  Chantai  qui  donne  le  résultat  et 
comme  la  moisson  :  «  La  douceur  de  notre  Bienheu- 
reux était  incomparable,  et  c'est  une  vérité  publique 
et  notoire  à  tous  ;  mais  en  particulier  ceux  qui  l'ont  pra- 
tiqué ont  connu  et  expérimenté  qu'il  était  d'une  dou- 
ceur parfaite.  »  Lisons  la  suite  et  nous  saurons  par 
quelle  laborieuse  et  rude  culture  ce  fruit  charmant  était 
venu  à  maturité.  «  Il  me  dit  une  fois  qu'il  avoit  été  atten- 
tif trois  années  pour  acquérir  cette  sainte  vertu.  »  Et  il 
ne  disait  pas  assez,  ou  du  moins  il  parlait  d'une  cam- 
pagne toute  spéciale  où  son  plus  grand  eflort  avait  été 
dirigé  de  ce  côté.  La  formation  générale  de  cette  vertu 
avait  été  beaucoup  plus  longue.  «  Une  foisjelepriaide 
s'émouvoir  un  peu  sur  le  sujet  de  quelque  traverse  que 
l'on  faisait  à  ce  monastère  de  la  Visitation.  Il  me  ré- 
pondit :  Voudriez-vous  que  je  perdisse  en  un  quart 
d'heure  ce  que  j'ai  bien  eu  de  la  peine  d'acquérir  en 
vingt  ans  ?  Et  une  autre  fois,  eu  une  juste  et  grande 
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occasion  de  courroux,  il  me  dit  qu'il  avait  été  contraint 
(le  prendre  à  deux  mains  les  rênes  de  sa  colère  pour 
l'arrêter.  »  Il  faut  connaître  ces  détails  caractéristiques 
pour  apprécier  toute  la  beauté  morale  du  portrait  qui 
les  précède  et  pour  deviner  tout  ce  qui  se  révèle  de  tra- 
vail intérieur  dans  cette  ligne  cependant  bien  simple  : 
«  Je  n'ai  oncques  ouï  dire  qu'on  ait  vu  faire  à  ce  Bien- 
heureux aucune  action  de  colère  *.  » 

Le  travail  de  réforme  avait  donc  sa  part,  même  dans 
une  âme  où  la  vertu  avait  pris  de  si  bonne  heure  le  ca- 
ractère de  la  sainteté.  Mais  cette  part  est  la  moindre 
dans  son  mouvement  ascensionnel  qui  est  bien  plutôt 
de  uirtute  in  virtutem,  du  bien  au  mieux.  Convaincu 
qu'il  y  a  toujours  moyen  de  mieux  faire  parce  qu'il  avait 
placé  son  idéal  dans  la  perfection  absolue  et  la  loi  de 
sa  vie  dans  l'imitation  du  Dieu-homme,  il  montait  tou- 
jours, doucement  et  fortement  poussé  par  le  souffle  de 
l'amour.  Il  allait  épurant  son  intention,  assouplissant 
sa  volonté,  rendant  plus  parfait  et  plus  entier  ce  don 
de  lui-même  à  Dieu  qu'il  renouvelait  sans  cesse,  aimant 
plus  et  plus  purement  Celui  qu'il  savait  qu'on  ne  peut 
jamais  aimer  assez  ni  avec  un  assez  entier  oubli  de  soi- 
même.  Et  ici  encore  sa  doctrine  n'est  que  la  formule  de 
sa  vie,  et  sa  vie  que  l'image  de  sa  doctrine  :  «  La  vraye 
vertu  n'a  point  de  limite,  elle  va  tous-jourz  outre,  mais 
surtout  la  sainte  charité  qui  est  la  vertu  des  vertus,  et 
laquelle  ayant  un  objet  infini,  elle  seroit  capable  d" 
devenir  infinie  si  elle  rencontroit  un  cœur  capable  de 
rinfinité....  Et  c'est  une  faveur  extrême  pour  nos  âmes 

I.  Déposition^  art.  xxxil. 
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qu'elles  puissent  croistre  sans  fin  de  plus  en  plus  en 
l'amour  de  leur  Dieu  tandis  qu'elles  sont  en  cette  vie 
caduque*.  » 

Pour  montrer  jusqu'où  allait  cet  amour  il  faut  pro- 
noncer un  mot  qui  revient  souvent  dans  ses  lettres  de 
direction  et  qui  joue  un  plus  grand  rôle  encore  dans  le  dé- 
veloppement de  sa  vie  intérieure,  mot  souvent  mal  com- 
pris, vivement  critiqué  par  ceux  qui  n'en  connaissent 
pas  la  signification  véritable,  et  qui  indique  cependant 
le  point  le  plus  élevé  et  la  perfection  de  l'amour. 

L'amour  est  d'autant  plus  pur,  d'autant  plus  dégagé 
d'éléments  étrangers,  d'autant  plus  amour  qu'il  s'unit 
plus  exclusivement  à  son  divin  objet  et  se  délie  plus 
entièrementde  toute  attache,  de  toute  préférence  pour 
ce  qui  n'est  pas  lui.  Alors  il  aime  très  purement  la 
volonté  de  Dieu;  car  il  l'aime  parce  qu'elle  est  la  vo- 
lonté de  Dieu,  et  non  pour  les  douceurs  ou  les  avan- 
tages qu'elle  lui  apporte.  En  tant  qu'elle  se  manifeste 
par  les  préceptes  de  la  loi  naturelle  ou  révélée,  par  les 
commandements  des  supérieurs  légitimes,  par  les  in- 
spirations, par  un  signe  quelconque,  il  la  connaît;  et, 
la  connaissant,  il  la  suit  jusqu'à  la  mort.  Mais  en  tant 
qu'elle  se  traduit  par  les  événements,  par  les  accidents 
agréables  ou  fâcheux  de  la  vie,  il  ne  la  connaît  pas 
d'avance*.  Que  fait-il  alors?  Il  l'aime  d'avance  dans 
cette  ignorance;  il  se  tient  dans  l'attente,  prêt  non  à 
la  subir,  ce  ne  serait  pas  une  attitude  chrétienne;  non 
pas  seulement  à  l'accepter  avec  résignation,  ce  mot 

1.  Traité  de  l'amour  de  Dieu,  1.  III,  chap.  i. 

2.  Les  théologiens  appellent  la  première  de  ces  deux  volontéa 
volonté  déclarée,  et  la  seconde  volonté  de  bon  plaisir. 
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indiquerait  une  préférence  pour  quelque  autre  chose  ; 
mais  à  l'embrasser  joyeusement  quelle  qu'elle  soit,  dès 
qu'elle  se  manifestera  par  l'événement.  Cette  attente 
paisible  de  l'amour,  c'est  ce  que  saint  François  appelle 
indifférence.  On  le  voit  bien,  ce  n'est  pas  la  froideur 
et  l'inertie  d'un  cœur  insouciant;  c'est  le  dernier  effort 
d'un  cœur  qui  aime,  c'est  le  dernier  terme  d'une  immo- 
lation qui  anéantit  l'esprit  propre,  la  volonté  propre,  le 
cœur  de  chair,  pour  leur  substituer  l'esprit,  la  volonté, 
le  cœur  même  de  Dieu. 

Ecoutons-le  décrire  dans  une  page  admirable,  qui 
est  un  chapitre  inconscient  d'autobiographie,  ces  pro- 
grès de  l'amour  par  le  sacrifice,  a  L'amour  et  confor- 
mité au  bon  playsir  divin  se  fait  ou  par  la  sainte 
résignation  ou  par  la  tressainte  indifférence.  Or  la 
résignation  se  prattique  par  manière  d'effort  et  de  soub- 
mission.  On  voudx'oit  bien  vivre  au  lieu  de  mourir; 
neantmoins,  puysquec'estle  bon  playsir  de  Dieu  qu'on 
meure,  on  acquiesce.  On  voudroit  vivre  s'il  playsoit  à 
Dieu,  et  de  plus  on  voudroit  qu'il  pleust  à  Dieu  de 
faire  vivre.  On  meurt  de  bon  cœur,   mays  on  vivrait 

encore  plus  volontiers Ainsy  la  résignation  préfère 

Dieu  à  toutes  choses  ;  mais  elle  ne  laysse  pas  d'aymer 
beaucoup  d'autres  choses  outre  la  volonté  de  Dieu.  Or 
l'indifférence  est  au  dessus  de  la  résignation,  car  elle 
n'aymerien  sinon  pour  l'amour  de  la  volonté  de  Dieu. 
Qu'importe  que  la  volonté  de  Dieu  me  soit  présentée 
en  la  tribulation  ou  en  la  consolation,  puysqu'en  l'une 
et  en  l'autre  je  ne  veux  ny  recherche  autre  chose  que 
la  volonté  divine,  laquelle  y  paroit  d'autant  mieux  qu'il 
n'y  a  point  d'autre  beauté  en  icelle  (|ue  celle  de  ce  très- 
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saint  et  bon  playsir  éternel?  Si  je  ne  veux  que  de  l'eau 
pure,  que  m'importe-t-il  qu'elle  me  soit  apportée  dans 
un  vase  d'or  ou  dans  un  verre  puysqu'aussy  bien  ne 
prendroi-je  que  de  l'eau?  Ains  je  l'aimeray  mieuxdins 
un  verre  parcequ'il  n'a  point  d'autre  couleur  que  celle  de 
l'eau  mesme,  laquelle  j'y  vois  aussi  beaucoup  mieux.  » 

On  n'entend  rien  à  cette  haute  doctrine  si  on  croit 
qu'en  tenant  l'âme  en  sainte  indifférence  quant  à  l'issue 
des  événements,  elle  retire  quoique  ce  soit  à  l'énergie 
de  l'action  là  où  le  devoir  ordonne  d'agir,  a  Tandis  que 
ce  bon  playsir  de  Dieu  nous  est  incogneu,  il  nous  faut 
attacher  le  plus  fort  qu'il  nous  est  possible  à  la  volonté 
de  Dieu  qui  nous  est  manifestée  ou  signifiée.  Mais  soub- 
dain qu'il comparoist,  il  faut  aussitost  se  ranger  amou- 
reusementà  son  obéissance.  Ma  mère  ou  moy-mesme(car 
c'est  tout  un)  sommes  au  lit  malades  :  que  sçay-je  si  Dieu 
veut  que  la  mort  s'ensuive?  certes  je  n'en  sçay  rien,  mais 
jesçaibienpourtantqu'enattendantl'évenementqueson 
bon  playsir  a  ordonné,  il  veut,  parla  volonté  déclarée, 
que  j'employe  les  remèdes  convenables  à  la  guérisou. 
Je  le  feray  donc  fidèlement,  sans  rien  oublier  de  ce  que 
bonnement  je  pourray  contribuer  à  cette  intention. 
Mays  si  c'est  le  bon  playsir  divin  que  le  mal,  victorieux 
des  remèdes,  apporte  enfin  la  mort,  soubdain  que  j'en 
seray  certifié  par  l'événement,  j'acquiesceray  amou- 
reusement par  la  pointe  de  mon  esprit  nonobstant  toute 
la  répugnance  des  puissances  inférieures  de  mon  âme*.  » 

Comme  il  le  dit  il  l'avait  fait  pour  cette  mère  elle- 
même.  Il  nous  a  raconté  comment,  après  qu'il  lui  eut 

I.   Traité  de  l'amour  de  Dieu,  1.  IX,  chap,  m,  iv,  ti. 
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fermé  les  yeux,  le  cœur  lui  enfla  si  fort  qu'il  pleura 
plus  qu'il  n'avait  fait  depuis  qu'il  était  d'Église.  «  Et 
cependant,  ajoute-t-il,  au  milieu  de  mon  cœur  de 
chair  qui  a  eu  tant  de  ressentiment  de  cette  mort,  j'a- 
perçois fort  sensiblement  une  certaine  suave  tranquil- 
lité et  certain  doux  repos  de  mon  esprit  en  la  Provi- 
dence divine  qui  répand  dans  mon  âme  un  grand  con- 
tentement parmi  ses  déplaisirs.  » 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  cet  amoureux  abandon 
au  bon  plaisir  de  Dieu  qu'il  pratiquait  pour  ses  plus 
chères  afifections,  il  l'étendait  à  ses  plus  chères  entre- 
prises? Aucune,  on  le  sait,  ne  lui  tint  plus  au  cœur 
que  l'établissement  de  la  Visitation.  Il  y  voyait  le  bien 
de  beaucoup  d'âmes  ;  et  les  chemins  par  où  il  avait  été 
conduit  à  en  concevoir  la  pensée,  à  en  rencontrer  et  en 
apprécier  la  première  fondatrice,  à  en  former,  puis  en 
modifier  le  plan,  portaient  au  plus  haut  degré  la  mar- 
que de  la  volonté  déclarée  de  Dieu.  Or  cinq  semaines 
après  la  fondation  de  la  première  maison,  Mme  de 
Chantai  fut  atteinte  d'une  fièvre  qui  mit  sa  vie  en  dan- 
ger, a  En  cette  nécessité  »,  — c'est  elle-même  qui  ra- 
conte, —  «  ilvintme  visiter  et  me  dit  :  Dieu  veut  peut- 
être  se  contenter  de  notre  essai  et  de  la  bonne  volonté 
que  nous  avons  eue  de  lui  dresser  cette  petite  compa- 
gnie, comme  il  se  contenta  de  la  volonté  qu'eut 
Abraham  de  lui  sacrifier  son  fils.  Si  donc  il  plaît  à  sa 
bonté  que  nous  nous  en  retournions  au  milieu  du  che- 
min, sa  volonté  soit  faite*!  » 

Une  âme  où  l'amour  fait  régner  un  tel  ordre,  où  il 

I.  Sainte  Chantai,  Déposition,  art.  xxxix. 

4. 
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donne  une  impulsion  si  continue  vers  le  plus  partait, 
où  il  inspire  un  si  filial  abandon  à  la  volonté  de  Dieu, 
est  une  âme  où  règne  la  paix,  la  paix  par  l'harmonie, 
la  paix  par  le  détachement  et  la  confiance.  Il  y  a,  dit 
V Imitation,  des  hommes  qui  ne  sont  en  paix  ni  avec 
eux-mêmes,  ni  avec  le  prochain;  il  y  en  a  qui  sont  en 
paix  avec  eux-mêmes  et  avec  autrui;  et  il  y  en  a  qui, 
établis  dans  cette  paix,  travaillent  de  plus  à  la  rétablir 
entre  leurs  frères.  L'homme  qui  appartient  à  celte 
troisième  et  bienfaisante  catégorie,  V Imitation  l'appelle 
«  le  bon  homme  pacifique  »,  bonus  homo  pacificus. 
Notre  saint  a  été  par  excellence  le  bon  homme  pacifi- 
que de  son  temps.  Parmi  les  travaux  sans  nombre  de 
sa  vie,  à  côté  des  fonctions  de  prédicateur,  de  confes- 
seur, de  directeur,  d'évêque,  de  fondateur  d'ordre,  je 
m'aperçois  que  je  n'ai  pas  mentionné  celle  de  juge  de 
paix.  Il  siégeait  en  permanence,  et  comme  s'il  n'eût 
eu  nulle  autre  chose  à  faire,  sur  ce  tribunal  où  l'avait 
installé  la  confiance  universelle,  et  où  des  hérétiques 
même  venaient  le  prendre  pour  arbitre.  Ecoutons  en- 
core sainte  Chantai.  «  On  disait  communément  qu'il 
avait  reçu  le  don  de  donner  la  paix  aux  âmes  qui  con- 
féraient avec  lui.  Je  me  souviens  de  deux  hommes  qui 
se  disputaient  une  fois  avec  violence  dans  le  parloir  de 
la  Visitation  d'Annecy.  Ce  saint  Prélat  les  regardait 
avec  une  douceur  très  grande,  tantôt  l'un,  tantôt  l'au- 
tre, leur  disant  des  paroles  si  admirables  qu'enfin  sa 
débonnaireté  les  toucha  si  fort  qu'ils  s'accoisèrent,  et 
les  renvoya  en  paix.  Il  conseillait  celte  sainte  paix  à 
toutes  les  âmes  qu'il  gouvernait,  et  sans  cesse  il  a  tra- 
vaillé pour  la  donner  à  tous  ceux  qu'il  a  pu.  Quasi  or- 
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dinairement  il  était  occupé  à  faire  des  appointements 
entre  ceux  qui  voulaient  plaider,  quoiqu'il  ne  s'y 
plût  pas;  car  il  haïssait  à  mort  les  procès  et  toute 
sorte  de  conteste.  Il  a  eu  du  travail  et  sans  fin  en  cet 
exercice  qui  lui  occupait  une  grande  partie  de  son 
temps  ;  car  toujours  on  le  prenait  pour  surarbitre  soit 
en  appointement  de  querelles  entre  gens  de  qualité, 
soit  pour  d'autres  différends  entre  toute  sorte  de  per- 
sonnes. Les  procès  qu'il  a  assoupis  et  les  différends 
qu'il  a  accordés  sont  en  nombre  presque  infini,  vu  que 
c'était  une  occupation  presque  ordinaire'.  » 

Là,  dans  cette  paix  intérieure  et  contagieuse,  est  le 
principe  de  la  sérénité  charmante  qui  marque  de  son 
empreinte  toutes  ses  actions  et  tous  ses  livres,  le  prin- 
cipe même  de  cette  gaieté  douce,  franche  et  grave,  et 
de  cette  joie  intime  qui,  parmi  les  accablements  et  les 
tribulations,  semble  n'avoir  jamais  interrompu  son 
cantique,  semblable,  —  la  comparaison  est  de  lui,  — 
à  un  rossignol  chantant  au  milieu  d'un  buisson  d'épines. 


III 


Voilà  ce  que  j'ai  appelé  le  dedans.  Le  dehors  a  été 
l'objet  principal  du  précédent  chapitre.  Il  ne  reste 
plus  qu'à  montrer  dans  le  premier  le  principe  du 
second  et  à  faire  ainsi  ressortir  l'unité  de  cette  vie. 

Il  y  a  là  un  enseignement  très  nécessaire  à  beaucoup 
d'hommes  de  ce  temps-ci,  qui  croient  agrandir  la  part 
des  vertus  sociales  en  les  isolant  de  la  vertu  religieuse 

I.  Saiute  Chantai,  Déposition,  art.  xxxvn. 
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et  qui,  —  rexpérience  s'en  fait  tous  les  jours  sous  nos 
yeux,  —  n'aboutissent  qu'à  dessécher  les  branches  en 
les  séparant  de  la  racine  par  où  la  sève  arrive. 

Que  ceux-là  ne  connaissent  de  saint  François  de 
Sales  que  ce  que  nous  venons  d'en  dire,  ils  ne  man- 
queront pas  de  s'écrier  :  A  quoi  bon  dans  la  vie  sociale 
les  gens  qui  aiment  tant  Dieu?  Si  le  cœur  est  plein  de 
cet  unique  amour,  comment  y  pourrait-il  encore  rester 
quelque  place  pour  l'amour  des  hommes? 

A  cette  thèse  officiellement  en  faveur  aujourd'hui, 
et  qui  compte  sur  l'avènement  de  l'athéisme  universel 
pour  réaliser  le  rêve  de  l'universelle  fraternité,  notre 
saint  fournit  deux  réponses. 

La  première  est  sa  vie.  Il  a  bien  fallu,  —  de  quelque 
façon  que  la  chose  soit  possible,  —  que,  Dieu  ayant 
pris  chez  lui  toute  la  place,  il  en  restât  encore  pour  les 
hommes;  car  assurément  il  est,  parmi  les  illustres  de 
son  temps,  un  de  ceux  qui  les  ont  le  plus  aimés;  et  je 
n'en  connais  pas  qui  les  ait  aimés  d'une  façon  plus  ai- 
mable. Il  a  aimé  ses  amis,  et  ce  sera  un  de  nos  regrets 
de  ne  pouvoir  nous  arrêter  longuement  à  ce  coin 
charmant  de  son  histoire.  Il  a  aimé  les  siens  avec  une 
tendresse  incomparable  :  Mamère  et  moi^  cest  tout  un, 
disait-il.  Il  a  été  de  ceux  qu'on  peut  offrir  pour  mo- 
dèles à  tous  les  amis,  à  tous  les  fils,  à  tous  les  frères. 
Mais  il  a,  de  plus  et  surtout,  aimé  tous  les  hommes^ 
les  étrangers  comme  les  siens,  ses  ennemis  comme  ses 
amis.  11  a  aimé  des  inconnus  jusqu'à  se  donner  abso- 
lument à  eux,  jusqu'à  exposer  cent  fois  sa  vie  pour 
leur  faire  du  bien,  jusqu'à  leur  êlre,  à  toute  heure 
de  jour  et  de  nuit,  un  serviteur  toujours  prêt,  toujours 
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dispos,  toujours  tendre,  toujours  les  bras  ouverts,  et 
la  bourse  avec  les  bras,  et  le  cœur  avec  la  bourse.  Et 
s'il  a  eu  des  préférences,  c'a  été  pour  deux  classes 
d'hommes  :  les  pauvres,  d'autant  plus  recherchés  cle 
lui  qu'ils  étaient  plus  abandonnés  et  plus  répugnants  ; 
les  ennemis,  d'autant  plus  chers  à  son  cœur  que  leurs 
offenses  étaient  plus  graves  et  leur  haine  plus  furieuse. 
Je  n'ose  pas  dire  combien  de  philanthrophes  estimables 
on  pourrait  faire  avec  la  monnaie  de  cet  homme  qui 
aimait  trop  Dieu  pour  aimer  l'humanité,  combien  de 
vies  de  citoyens  utiles  on  pourrait  remplir  avec  les 
bienfaits,  les  services  privés  et  publics,  les  dévoue- 
ments que  ce  mystique  a  fait  tenir  dans  la  sienne. 

Là  est  le  mystère  pour  les  libres  penseurs.  Cela  ne 
se  peut  pas,  disent-ils.  Cela  est  cependant,  il  faut 
donc  que  cela  soit  possible.  Et  ce  qui  leur  rend  l'é- 
nigme plus  indéchiffrable,  c'est  que  non  seulement 
ces  hommes  qui  n'aimaient  que  Dieu  ont  su  aimer 
leurs  semblables,  mais  qu'encore  ils  les  ont  aimés  à 
un  degré,  avec  une  continuité,  une  délicatesse,  une 
universalité,  une  abnégation,  un  élan,  un  héroïsme 
dans  les  petites  choses  et  dans  les  grandes  qu'on  ne 
rencontre  que  chez  eux.  Voyez  notre  saint  au  confes- 
sionnal. «  Il  quittait  tout  pour  cela.  Tous  les  dimanches 
et  fêtes  quantité  de  personnes  y  venaient,  seigneurs, 
dames,  bourgeois,  soldats,  chambrières,  paysans,  men- 
diants, personnes  galeuses,  puantes  et  remplies  de 
grandes  abjections.  11  les  recevait  tous  sans  différence 
ni  acception  de  personnes,  avec  égal  amour  et  douceur. 
Au  contraire,  je  crois  fermement  qu'il  recevait  ces 
derniers  avec  plus  de  charité  intérieure  et  les  cares- 
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sait  plus  tendrement*.  »  — Voyez-le  au  lit  des  malades. 
«  Une  fois  il  alla  visiter  un  vieillard  qui  sentait  fort 
mauvais.  Sa  fille  lui  dit  :  Monseigneur,  je  crains  que 
vous  ne  sentiez  quelque  mauvaise  odeur.  Il  répondit  : 
Ce  sont  des  roses  pour  moi^.  »  —  Enfin,  suivez-le 
partout  en  repassant  sa  vie,  et  recueillez  un  dernier 
témoig^nage  de  sainte  Chantai  résumant,  on  peut  le 
dire,  celui  des  contemporains  :  «  Plusieurs  croient,  et 
je  suis  de  ce  nombre,  qu'il  a  consommé  et  abrégé  sa 
vie  pour  la  charité  et  satisfaction  du  prochain;  car 
souvent  il  quittait  le  boire,  et  le  manger,  et  le  dormir 
pour  cela  ;  il  souffrait  des  travaux  et  des  incommodités 
insupportables  à  tout  autre  que  lui;  et  je  le  sais'.  » 

Pour  les  esprits  que  j'ai  en  vue  et  qui,  hélas  I  s'ap- 
pellent légion,  c'est  à  n'y  rien  comprendre.  La  vérité 
est  que  tout  s'explique  si  on  prend  le  contre-pied  de 
leur  thèse.  Quand  on  aime  tant  Dieu,  on  n'aime  plus 
les  hommes,  disent-ils.  Il  faut  dire,  au  contraire  : 
Quand  on  n'aime  pas  Dieu,  on  n'aime  pas  les  hommes, 
ou  on  ne  les  aime  pas  comme  cela.  On  ne  les  aime  que 
pour  ce  que  chacun  d'eux  a  d'aimable,  et  c'est  peu  de 
chose;  ou  on  les  aime  par  une  heureuse  bienveillance 
d'humeur  qui  peut  aller  loin  dans  l'obligeance  et  la 
libéralité,  qui  peut  inspirer  un  élan  et  un  dévouement 
d'un  instant,  mais  qui  reste  infiniment  en  deçà  d'une 
disposition  habituelle  aux  vrais  sacrifices  ;  ou  enfin  on 
les  aime  pour  les  liens  que  la  famille  ou  la  patrie  ont 
établis  avec  eux.   Il  n'y  a  que  les  chrétiens  pour  qui 

I.  Sainte  Chantai,  Déposition^  art.  XLii, 
a.  Ihid.,  art.  xxxvi. 
5.  Ibid.,  art.  xxvii. 
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tout  homme  soit  le  procliain\  il  n'y  a  qu'eux  qui, 
avec  le  regard  de  la  foi,  sachent  voir  en  tout  homme 
Tobjet  d'un  amour  que  le  souverain  amour  de  Dieu 
commande  loin  de  l'exclure.  Et  dans  les  âmes  chré- 
tiennes ce  second  amour,  subordonné  au  premier,  fils 
légitime  et  par  conséquent  obligatoire  du  premier, 
grandit  avec  lui;  et  c'est  le  suprême  amour  pour  Dieu 
qui  fait  naître  et  explique  ces  prodiges  d'amour  pour 
l'homme  qui  nous  frappent  d'admiration  et  presque 
de  stupeur  dans  un  saint  François  Xavier  à  l'extrême 
Orient,  dans  un  saint  Vincent  de  Paul  en  France, 
dans  un  saint  François  de  Sales  en  Savoie,  dans  cent 
autres  que  l'Eglise  a  placés  sur  ses  autels;  qui  se  sont 
renouvelés  à  l'infini  dans  une  foule  de  vies  obscures 
dont  Dieu  seul  a  eu  le  secret  ;  qui  se  renouvellent  sous 
nos  yeux  dans  ces  humbles  servantes  des  pauvres,  des 
vieillards,  des  malades,  de  tous  les  affligés,  héroïnes 
inconnues  que  la  fraternité  révolutionnaire  veut  chas- 
ser à  tout  prix  pour  le  plus  grand  bien  de  l'humanité 
et  parce  qu'elles  la  gênent  en  démentant  sa  thèse. 

D'où  vient  cette  corrélation  réelle  et  constante  entre 
les  deux  amours,  au  lieu  de  l'opposition  etde  l'incom- 
patibilité qu'on  se  plaît  à  imaginer?  Elle  vient  de  ceci: 
que  la  foi  chrétienne  nous  montre  en  tout  homme  non 
seulement  une  image  de  Dieu,  effacée  et  souillée  peut- 
être,  mais  reconnaissable  encore  et  qui  peut  reprendre 
tout  son  éclat;  non  seulement  un  fils  du  même  couple 
terrestre  d'où  tout  le  genre  humain  est  issu,  et  un  fils 
du  même  Père  céleste,  par  conséquent,  un  frère  ;  ma»* 
encore  un  âme  que  le  Verbe  de  Dieu  a  aimée  jusqu'à 
?' incarner  et  mourir  en  croix  pour  elle.  Dès  lors  aucun 
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clirétien  ne  peut  être  disciple  et  imitateur  du  divin 
Maître,  aucun  ne  sera  introduit  par  lui  dans  son 
royaume  s'il  n'établit  dans  son  âme  cet  amour  dont  ce 
maître  lui  a  donné  l'exemple.  Et  puisque  le  Sauveur  a 
réservé  dans  son  universel  amour  pour  les  hommes 
une  place  privilégiée  à  ceux  qui  sont  «  dans  la  pau- 
vreté, l'humiliation  et  la  souffrance  »,  puisqu'il  les  a 
dé^ilarés  premiers  dans  la  hiérarchie  surnaturelle,  puis- 
que, en  quelque  sorte,  il  s'incarne  en  eux  jusqu'à  tenir 
pour  fait  à  lui-même  le  bien  qui  leur  est  fait,  l'amour 
du  prochain,  surtout  de  ce  prochain  qui  a  besoin  d'être 
assisté  parce  qu'il  souffre  et  d'être  aimé  parce  que 
l'égoïsme  du  monde  le  délaisse,  cet  amour  n'est  pas 
seulement  une  suite  et  un  écoulement  de  l'amour  de 
Dieu  ;  il  en  est  devenu  partie  intégrante,  à  ce  point 
que  l'amour  de  Dieu  qui  ne  se  traduit  pas  en  charité 
fraternelle  est  un  faux  amour. 

Là  est  le  mot  de  l'énigme,  dans  cette  doctrine  qui 
n'a  pas  été  inventée  pour  répondre  à  une  objection. 
mais  qui  appartient  à  l'économie  intime  et  à  l'essence 
même  du  christianisme.  Elle  est  l'enseignement  per- 
pétuel de  l'Eglise,  développé  dans  les  écrits  et  vérifie 
dans  la  vie  de  tous  les  saints,  en  particulier  de  notre 
saint  François. 

Cette  doctrine  est  sa  seconde  réponse.  Il  fait  re- 
marquer que  le  souverain  amour  pour  Dieu,  en  même 
temps  qu'il  occupe  le  cœur  tout  entier,  laisse  tout  le 
cœur  libre  pour  être  rempli,  sous  sa  douce  royauté, 
par  tous  les  amours  légitimes,  c'est-à-dire  par  tous 
ceux  qui  peuvent  se  rapporter  à  lui.  «  Qui  dit  tout  ne 
forclost  rien  ;  et  toutes  fois  un  homme  ne  laissera  pas 
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d'être  tout  à  Dieu,  tout  à  son  père,  tout  à  sa  mère, 
tout  au  prince,  tout  à  la  république,  tout  à  ses  enfants, 
tout  à  ses  amis;  en  sorte  qu'estant  tout  à  chascun,  il 
sera  encore  tout  à  tous.  Or,  cela  est  ainsy  d'autant  que 
le  debvoir  par  lequel  on  est  tout  aux  uns  n'est  pas  con- 
traire au  debvoir  par  lequel  on  est  tout  aux  autres*.  » 
Telle  est  la  possibilité  du  fait  attestée  par  sa  réalité. 
Mais  il  faut  aller  plus  loin  et  montrer  comment,  sui- 
vant la  parole  de  l'Evangile,  le  second  commandement 
est  semblable  au  premier,  c'est-à-dire  comment  l'amour 
des  hommes  est  l'écoulement  et  la  suite  nécessaire  de 
l'amour  de  Dieu.  «  Quand  nous  voyons  un  prochain 
créé  à  l'image  et  semblance  de  Dieu,  ne  debvrions- 
nous  pas  nous  dire  les  uns  aux  autres  :  tenes,  voyes 
cette  créature,  comme  elle  ressemble  au  Créateur? 
Ne  debvrions-nous  pas  nous  jeter  sur  son  visage,  le 
caresser  et  pleurer  d'amour  sur  elle?  Et  quoy  donc? 
pour  l'amour  d'elle?  Non  certes,  car  nous  ne  savons 
pas  si  elle  est  digne  d'amour  ou  de  hayne  en  elle- 
mesme.  Et  pourquoi  donc?  Pour  l'amour  de  Dieu  qui 
l'a  formée  à  son  image  et,  par  conséquent,  rendue 
capable  de  participer  à  sa  bonté.  Et  c'est  pour  quoy 
non  seulement  le  divin  amour  commande  maintefois 
l'amour  du  prochain,  mais  le  produit  et  respand  luy- 
mesme  dans  le  cœur  humain  comme  sa  ressemblance 
et  son  image,  puisque  tout  ainsy  que  l'homme  est 
l'image  de  Dieu,  de  mesme  l'amour  sacré  de  l'homm-» 
envers  l'homme  est  la  vraye  image  de  l'amour  céleste 
de  l'homme  envers  Dieu.  Mais  ce  discours  de  l'amour 

!•  Traité  de  l'amour  de  Dieu,  1.  X,  chap.  m, 
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du  prochain  requiert  un  iraitté  à  part'.  »  Il  n'a  pas 
écrit  ce  traité,  mais  il  l'a  fait.  C'est  sa  vie. 

Et  maintenant,  puisque  l'admirable  spectacle  d'a- 
mour pour  les  hommes  offert  par  cette  vie  et  par 
tant  d'autres  ne  se  rencontre  que  dans  le  christianisme, 
il  y  a  deux  conclusions  à  tirer  de  ce  privilège,  l'une 
dans  l'ordre  pratique  et  social,  l'autre  dans  l'ordre  de 
la  vérité  doctrinale  et  religieuse. 

Premièrement  les  ennemis  du  christianisme,  ceux 
qui  veulent  le  chasser  des  institutions,  des  mœurs,  des 
écoles,  de  la  bienfaisance  elle-même,  enfin  et  surtout 
des  âmes  et  des  cœurs  poursuivent  une  entreprise  non 
seulement  antisociale,  mais  absolument  inhumaine; 
ils  veulent  que  les  hommes  ne  soient  plus  aimés. 

Secondement,  puisque,  seul,  le  christianisme  vivant 
dans  l'Eglise  catholique  produit  ces  beaux  effets,  il  y 
a  donc  en  lui  une  force  qui  ne  se  trouve  pas  ailleurs. 
Cette  force  n'est  pas  humaine;  car,  si  elle  l'était,  les 
effets  s'en  rencontreraient  partout  où  il  y  a  des  hommes; 
et  si  elle  était  le  produit  de  la  civilisation,  ils  se  ren- 
contreraient chez  tous  les  peuples  civilisés.  Donc  le 
christianisme  est  divin,  puisque  ses  fruits  ne  sont  pas 
de  l'homme.  Seul  il  donne  par  sa  doctrine  le  vrai  Dieu, 
le  Dieu  vivant.  Seul  il  communique  la  grâce  divine 
sans  laquelle  l'homme  ne  parvient  par  son  propre 
effort  ni  à  aimer  Dieu,  ni  à  aimer  les  hommes  comme 
il  faut  les  aimer.  Cela  revient  à  dire  que  le  christia- 
nisme est  divin  puisque  seul  il  fait  des  saints. 

!•  Traité  de  l'amour  de  DieUj  l.  X,  chap.  m. 


CHAPITRE  III 


L  ECRIVAIN 


Le  précédent  chapitre  était  tout  de  morale  et  de  spi- 
ritualité. Celui-ci  sera  tout  littéraire,  si  ce  n'est  que, 
quand  on  parle  littérature  à  propos  de  saint  François 
de  Sales,  bon  gré  mal  gré  on  parle  encore  morale. 

Je  voudrais  accomplir  un  acte  de  justice  littéraire  et 
acquitter  une  dette  nationale  en  marquant  la  vraie 
place  de  ce  fils  de  la  Savoie  dans  l'histoire  de  la  prose 
française.  On  l'a  faite  et  on  la  fait  encore  beaucoup 
trop  petite,  *et  cela  par  une  raison  très  glorieuse  pour 
lui.  Le  saint  aimable  et  admirable,  le  consolateur  par 
excellence,  l'apôtre  jamais  lassé,  le  guide  puissant  et 
doux  vers  la  perfection  chrétienne  masquent  l'écrivain 
et  le  font  oublier.  Tout  lecteur  ressent,  il  est  vrai,  le 
charme  de  son  langage  ;  mais  telle  est  dans  ses  écrits 
la  valeur  des  choses  et  leur  attrait  qu'on  va  droit  à  elles 
sans  s'arrêter  à  la  forme. 

C'est  cependant  un  fait  historique  que,  littéraire- 
ment, saint  François  de  Sales  a  eu  un  rôle  à  lui,  un  rôle 
considérable  dont  on  ne  peut  se  dispenser  de  tenir 
compte  sous  peine  de  laisser  une  lacune  impossible  à 
combler  dans  la  genèse  de  notre  prose.  Qu'on  me  per- 
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mette,  pour  mettre  cela  en  lumière,  de  recommander 
le  procédé  que  voici. 

Lisez  une  page  d'Amyot,  une  page  de  Balzac,  une 
page  de  Fénelon,  et  essayez  de  saisir  la  physionomie 
de  chacune  d'elles  et  révolution  littéraire  que  mar- 
quent la  seconde  comparée  à  la  première,  la  troi- 
sième comparée  aux  deux  autres. 

Amyot  a  un  vieux  style,  ce  qui  veut  dire  le  style 
d'une  langue  encore  jeune.  Ce  style  a  le  je  ne  sais  quoi 
de  vif  et  de  naïf  que  l'archevêque  de  Cambrai,  avec  un 
tact  si  juste,  signalera  et  regrettera  dans  sa  «  lettre  à 
l'Académie  ».  Il  a  la  bonhomie,  l'absence  d'apprêt, 
l'aisance  que  donne  un  naturel  parfait.  Mais  sa  langue 
n'est  pas  encore  pleinement  déliée,  ses  constructions 
sont  souvent  gauches  et  lourdes  ;  gaucherie  charmante, 
et  qui  a  de  la  grâce  comme  celle  d'un  enfant;  lourdeur 
si  exempte  de  solennité  qu'elle  n'estjamais  ennuyeuse. 
Vous  est-il  arrivé  de  contempler  en  ses  ébats  un  tout 
jeune  chien  de  Terre-Neuve,  ses  grosses  pattes  encore 
molles,  ses  gambades  qui  trébuchent  et  qui  le  font 
rouler  par  terre,  ses  mouvements  à  la  fois  souples  et 
empêtrés?  Le  bon  Amyot  (mettant  à  part  la  dignité 
épiscopale  dont  il  est  revêtu)  y  a  quelque  ressem- 
blance. 

Balzac  a  rejeté  toutes  ces  enfances,  le  genre  de  gau- 
cherie qui  les  accompagne,  et  aussi  leur  grâce  et  le 
doux  sourire  qu'elles  appellent  sur  les  lèvres.  Il  est 
élève  de  rhétorique  et,  sans  conteste,  le  premier  de  sa 
classe.  Soit  qu'il  cause,  soit  qu'il  écrive  un  billet  à  un 
ami,  il  fait  des  discours,  des  discours  avec  plan,  brouil- 
lons et  ratures,  des  discours  qu'il  écoute  avec  com* 


L'ECRIVAIN.  77 

plaisance  quand  il  se  les  récite  après  les  avoîr  mis  au 
net.  Sa  rhétorique  est  noble,  son  discours  a  quelque 
éloquence,  sa  phrase  est  ferme  et  solennelle  ;  mais  à 
la  gaucherie  de  l'enfant  a  succédé  celle  du  rhétoricien, 
qui  a  moins  de  charme.  Il  s'embarrasse  dans  les  plis 
de  sa  période  comme  dans  les  plis  d'une  toge,  et  il  en 
sort  avec  un  air  grave,  mais  avec  une  tension  muscu- 
laire où  l'effort  est  trop  visible  pour  que  l'effet  soit 
très  agréable.  Avec  lui  et  par  lui,  la  langue  est  entrée 
dans  la  phase  cicéronienne  et  va  y  rester  longtemps. 
Chez  Descartes  ce  sera  presque  la  même  chose,  avec 
cette  différence  que  la  solidité  du  fond  soutiendra  et 
justifiera  l'ampleur  un  peu  laborieuse  de  laforme.  Puis- 
je  dire  sans  blasphémer  que  quelque  chose  de  sembla- 
ble se  retrouve  encore  dans  les  premiers  sermons  de 
Bossuet,  jusqu'à  ce  que  la  grandeur  du  génie,  qui  est 
toujours  simple,  et  la  profondeur  d'un  aVt  dont  le 
triomphe  est  de  ne  point  paraître  aient  corrigé  et  trans- 
figuré ce  cicéronianisjyie  en  y  infusant  du  Démosthène, 
de  l'Homère,  de  la  Bible  et,  par-dessus  le  tout,  du  Bos- 
suet? Toujours  est-il  qu'à  partir  de  Balzac,  cette  ma- 
jesté oratoire  qui  ne  se  détend  pas  assez,  et  qui  fatigue 
un  peu  par  la  continuité  de  sa  noblesse,  se  retrouve  à  des 
degrés  divers  dans  tout  le  courant  principal  de  la  prose 
française  du  grand  siècle.  Je  ne  dis  pas  qu'elle  s'y  trouve 
partout;  il  y  a  une  prose  alerte,  spirituelle,  aiguisée, 
un  peu  railleuse  qui  est  celle  de  Pascal  dans  les  Pro- 
vinciales^ de  Molière,  de  Mme  de  Sévigné  ;  celle-là 
procède  de  ce  qu'on  a  appelé  le  vieil  esprit  gaulois, 
auquel  le  contact  des  littératures  classiques  et  la  fré- 
quentation de  la  bonne  compagnie  ont  donné  plus  de 
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délicatesse  et  de  tenue.  Mais  la  prose  noble  et  oratoire, 
la  prose  en  grande  toilette  a  le  pas  jusqu'à  la  fin. 

Et  puis  arrivez  à  Fénelon.  Ce  n'est  plus  Amyot;  car 
sa  phrase  coule  avec  une  merveilleuse  aisance  sans  être 
jamais  ralentie  par  ces  constructions  pénibles  qui  gê- 
nent la  marche  des  prosateurs  du  xvi*  siècle.  Ce  n'est 
pas  Balzac;  caria  pompe  et  l'affectation  sont,  grâce  à 
Dieu,  des  vices  qu'il  ne  connaît  pas.  Ce  n'est  pas  non 
plus  Pascal  dont  il  n'a  pas  le  mordant  ni  la  concision 
redoutable;  ni  Sévigné,  dont  il  n'a  pas  le  tour  un  peu 
mondain;  ni  Molière,  dont  la  verve  audacieuse  et  pres- 
que libertine  répugne  à  la  gravité  douce  de  son  allure 
habituelle.  D'où  donc  procède-t-il?  Des  Grecs  sans 
doute;  mais  à  travers  qui?  A  travers  saint  François  de 
Sales.  Cette  filiation  ne  l'empêche  pas  sans  doute  d'être 
lui-même  et  d'être  un  homme  de  son  siècle.  Moins 
d'abandon,  moins  de  vivacité,  moins  de  saveur,  un  ait 
plus  grand,  plus  savant,  plus  varié,  voilà  les  différen- 
ces. Mais  l'air  de  famille  y  est,  impossible  à  mécon 
naître.  Et  la  distance  des  deux  langues  et  des  deux 
styles  est  beaucoup  moindre  qu'on  ne  s'y  attendrait,  à 
consulter  les  dates  qui  entre  l'un  et  l'autre  mettent 
tout  un  siècle. 

C'est  là  ce  qui  frappe  tout  de  suite  dans  les  écrits 
de  saint  François  de  Sales.  Par  les  dates  il  est  bien  du 
xvi^  siècle,  quoiqu'il  l'ait  dépassé  de  vingt-deux  ans; 
car  lorsque  ce  siècle  finit,  il  en  avait  trente -trois; 
âge  où  l'homme  parle  la  langue  qu'il  parlera  toujours 
et  où  la  manière  de  l'écrivain  est  à  peu  près  fixée.  \\ 
en  est  par  l'orthographe  et  par  une  partie  du  vocabu- 
laire. Mais  par  le  tour,  par  l'aisance  des  coustructiousi 
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par  le  dégagement  de  la  phrase  il  est  plus  moderne, 
plus  près  du  français  définitif  non  seulement  que  les 
hommes  de  son  temps,  mais  que  Balzac,  que  Richelieu, 
que  Descartes,  que  Voiture,  que  tous  les  écrivains  de 
la  première  moitié  du  siècle  suivant.  Ouvrez  à  peu  près 
au  hasard  V Introduction  à  la  vie  dévote  ou  la  Corres- 
pondance; lisez  en  une  page  non  dans  un  texte  moder- 
nisé, mais  dans  le  texte  vrai  et  original  qui  nous  est 
enfin  rendu  tout  entier.  Et  quand  vous  aurez  lu,  vous 
direz,  quelques  vieux  mots  mis  à  part,  ains,  voirement, 
nuisance,  avette,  Aulieu  de  mais,  à  la  vérité,  dommage, 
abeille  :  la  langue  française  est  faite,  et  ces  pages 
pourraient  être  écrites  aujourd'hui.  L'expérience  en  est 
facile  ;  et  il  faut  laisser  au  lecteur  le  plaisir  de  la  faire 
à  son  gré.  Le  plus  souvent  il  reconnaîtra  que  [tout  ce 
qui  pourrait  être  tenté  pour  perfectionner  le  style  du 
saint  auteur  ne  réussirait  qu'à  le  gâter. 

C'est  sur  ce  style  que  je  voudrais  insister.  Mais  ici 
plus  qu'ailleurs  le  style  est  Vhomme  même',  et  l'étude 
de  la  forme  ne  nous  éloigne  pas  de  l'âme  exquise  et 
parfaite  qui  la  créa  à  son  image. 

Lorsqu'on  écrit  pour  ne  rien  dire,  le  seul  mérite  au 
quel  le  style  puisse  viser  c'est  d'arrêter  le  lecteur,  de 
l'amuser  à  la  porte  et  de  l'empêcher  d'entrer.  Car 
derrière  cette  porte  il  n'y  a  rien,  et  sous  ce  vêtement 
nous  trouverions  non  un  corps  vivant,  mais  un  manne- 
quin d'osier.  C'est  pourquoi  on  nous  offre  des  compa- 
raisons magnifiques  qui  n'éclaircissent  aucune  pensée, 
de  grands  mouvements  oratoires  qui  ne  répondent  à 
aucun  sentiment,  des  formules  solennelles  qui  ont  uq 
air  d'oracle,  qui  annoncent  des  choses  profondes  et  ne 
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couvrent  que  le  vide,  tout  un  appareil  d'éloquence  qui 
ne  laisse  derrière  lui  qu'un  plaisir  pour  l'oreille. 

Lorsqu'on  écrit  pour  dire  des  choses  vraies,  pour 
exprimer  des  sentiments  sincères,  profonds,  élevés  et 
purs,  la  fonction  du  style  change  ;  et  sa  qualité  essen- 
tielle, —  unique,  à  bien  dire,  —  est  d'être  transparent, 
\ransparent  comme  une  vitre  si  nette  qu'on  ne  la  voit^| 
p«s,  mais  qu'on  voit  toutes  choses  à  travers  elle,  trans- 
parent comme  une  atmosphère  limpide  qui  n'intercepte 
rien  ni  de  la  lumière  du  jour,  ni  de  la  couleur  des  objets. 
Cette  transparence  implique  la  propriété  du  langage,  % 
la  correction,  le  naturel,  le  bon  goût;  car  l'absence  de 
ces  qualités  interposerait  un  obstacle  entre  l'esprit  du 
lecteur  et  la  pensée  et  le  cœur  de  l'écrivain.  Implique- 
t-elle  autre  chose  qui  soit  propre  à  la  forme  et  puisse 
s'isoler  du  fond  ?  Je  ne  le  pense  pas.  Grâce,  force,  éclat, 
grandeur,  émotion,  rien  de  tout  cela  ne  doit  être  plaqué 
par  le  dehors  comme  des  ornements  de  plâtre  sur  une 
muraille  nue;  tout  cela  doit  venir  de  l'intérieur  h  la 
surface  comme  une  germination  et  un  épanouissement 
naturels;  et  si  un  style  a  tous  ces  mérites  ou  quelques- 
uns,  c'est  à  la  pensée  et  au  sentiment  qu'il  en  est  rede- 
vable. Qu'il  se  garde  donc  d'y  ajouter  quelque  chose 
du  sien.  Il  n'est  qu'un  interprète  ;  toute  sa  vertu  est 
d'être  fidèle,  tout  son  art  doit  être  de  s'eflFacer. 

Et  quand  la  pensée  et  le  sentiment  sont  fondus  l'un 
dans  l'autre  et  comme  baignés  dans  une  lumière  et  une 
flamme  qui  échaufifent  en  éclairant, —  la  lumière  et  la 
flamme  de  l'amour  pour  Celui  qui  est  à  la  fois  la  vérité 
et  le  bien,  —  quand  nous  avons  pu  voir  de  nos  yeux 
leur  rayonnement  dans  les  actions  d'un  homme  et  attein- 
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cire  leur  foyer  dans  sa  vie  intérieure,  quand  cet  homme 
s'appelle  saint  François  de  Sales  et  qu'il  écrit,  que 
pouvons-nous  demander  à  son  style  sinon  de  le  mon- 
trer lui-même  ?  que  pourrions-nous  lui  reprocher  si- 
non de  voiler  l'homme  sous  des  ornements  étrangers? 

Ne  craignez  rien  de  tel.  Tout  artifice  et  toute  pose 
lui  déplaisent  comme  une  ostentation  qui  blesse  l'hu- 
milité ou  comme  un  mensonge  qui  blesse  la  sincérité. 
11  n'écrit  pas  pour  la  gloire  ou  pour  l'amour  de  l'art, 
mais  par  devoir  et  pour  l'amour  de  Dieu  et  des  âmes. 
Ainsi  la  loi  de  sa  vie  devient  la  loi  même  de  son  style  ; 
et  les  allures  de  l'homme,  qui  est  un  saint,  sont  les  allu- 
res mêmes  de  l'écrivain. 

Nulle  affectation  de  profondeur.  Il  sait  des  choses 
profondes,  et  il  écrit  pour  les  dire  parce  qu'elles  con- 
tiennent les  secrets  du  temps  et  de  l'éternité.  Mais  il 
ne  se  plaît  pas  à  imposer  au  lecteur  le  travail  de  les 
deviner  à  travers  des  formules  d'une  concision  cher- 
chée ;  il  n'y  gagnerait  que  de  se  faire  admirer,  et  il  a 
horreur,  comme  d'un  larcin  et  comme  d'un  tort  réel 
fait  aux  âmes,  de  tout  ce  qui  arrêterait  ou  détourne- 
rait à  son  profit  leur  mouvement  vers  la  vérité  divine 
et  le  divin  amour.  Il  les  dit  au  contraire  le  plus  clai- 
rement qu'il  peut,  les  entourant  et  les  pénétrant  de  la 
douce  clarté  qui  est  en  lui. 

Nulle  affectation  d'énergie  ;  enfler  la  voix  pour  inti- 
mider les  gens,  donner  des  indignations  pour  des  rai- 
sons, ce  ne  sont  point  des  procédés  à  son  usage.  Et 
cependant  ce  doux  manieur  d'âmes  sait  être  fort  et  n'ou- 
blie pas  qu'il  a  dit  :  o  c'est  charité  de  crier  au  loup  ». 
Les  Controverses  fourniraient  plus  d'un  exemple  de  la 
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vigueur  avec  laquelle  il  savait  pousser  ses  adversaires. 

Nulle  affectation  de  bel  esprit  et  d'élégance.  Il  prend 
sans  doute  un  soin  légitime  de  la  tenue  et  de  la  distinc- 
tion du  langage,  car  les  choses  qu'il  enseigne  sont  no- 
bles. Mais  elles  sont  simples  aussi  comme  tout  ce  qui 
est  vrai;  et  le  bel  esprit  les  gâterait  en  y  mêlant  le  moi 
qui  s'écoute  et  se  mire. 

Point  de  ces  mouvements  brusques  qui  trahissent 
les  soubresauts,  les  défaillances,  les  révoltes  d'une  âme 
flottante  ou  insoumise.  Il  connaît  les  joies  de  la  vie, 
il  en  connaît  les  douleurs,  et  celles-ci  plus  que  celles- 
là;  mais  dans  l'expression  des  unes  et  des  autres,  des 
secondes  surtout,  il  met  la  sérénité  constante  de  sou 
âme  en  même  temps  que  cette  vibration  sympathique 
qui  est  l'accent  de  l'amour.  Son  style  est  paisible 
comme  son  cœur.  C'est  tantôt  la  quiétude  de  ses  beaux 
lacs  alpestres  qui  réfléchissent  leurs  rives  et  leurs  cieux, 
et  laissent  le  soleil  pénétrer  leurs  flots  d'émeraude  ou 
de  saphir,  tantôt  le  mouvement  rapide  et  régulier 
d'un  grand  fleuve  qui  coule  toujours  à  pleins  bords  et 
ne  déborde  jamais. 

Il  aimait  à  parler  des  avettes  (abeilles),  et  savait  ti- 
rer de  ce  peuple  industrieux  mille  comparaisons  char- 
mantes. Il  est  lui-même  une  avette  de  ses  montagnes. 
Comme  elles,  il  se  cache  pour  faire  im  miel  parfumé, 
transparent  et  doux. 

Il  a  l'aisance  autant  que  le  naturel.  Courte  ou  lon- 
gue, sa  phrase  va  d'un  pied  léger  ou  d'un  pas  grave, 
sans  être  jamais  ni  mondainement  cavalière  comme 
celle  de  Montaigne,  ni  pesante  comme  celle  des  hom- 
mes de  son  temps.  Elle  dit  ce  qu'elle  veut  dire,  ce  que 
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dit  le  discours  intérieur  qu'elle  traduit.  Et  c'est  pour 
cela  qu'elle  le  dit  avec  onction  ;  car  Touction  se  com- 
pose des  mêmes  éléments  dont  son  âme  est  pétrie,  de 
sagesse  grave  et  bienveillante,  d'autorité,  de  piété  et 
de  tendresse.  Mais  cette  onction  n'est  jamais  pleureuse; 
comment  le  serait-elle  dans  cette  âme  vaillante  et  sou- 
riante qui  donnait  pour  maxime  à  d'autres  âmes  placées 
sous  sa  conduite  :  Vivez  joyeuse  et  soyez  généreuse  ? 

En  somme,  c'est  bien  le  vrai  style  de  la  France  chré- 
tienne, clair,  simple,  fin,  animé,  résolu,  tendre,  avec 
une  petite  pointe  de  gaieté  aimable  qui  ne  s'éman- 
cipe jamais,  et  de  douce  malice  qui  ne  fait  jamais  de 
blessure. 

Il  se  permet  cependant  deux  luxes. 

L'un  est  le  luxe  de  la  tendresse  ;  elle  déborde  chez 
lui  par  des  exclamations,  des  répétitions,  des  insis- 
tances affectueuses,  trop  sincères  et  cordiales  pour 
être  jamais  monotones.  On  sent  qu'un  tel  homme  dit 
vrai  quand  il  dit  à  quelqu'un  quil  lui  est  uni  d'une 
très  parfaite  amour,  et  qu'il  porte  un  cœur  tout  dédié 
au  sien,  car  on  sait  quelle  est  la  source  profonde,  sa- 
crée, inépuisable,  infinie  de  cette  amour  ^Ins  forte  que 
la  mort.  Et  on  ne  se  lasse  pas  de  le  lui  entendre  redire 
comme  on  se  lasse  des  formules  par  lesquelles,  en  ce 
temps-là  même,  les  gens  du  bel  air,  échangeant  de  ces 
politesses  où  le  cœur  n'est  pour  rien. 

De  protestations,  d'offres  et  de  serments 
Surchargeaient  la  fureur  de  leurs  embrassements. 

L'autre  est  le  luxe  des  comparaisons  sur  lequel  il 
faut  insister  un  peu  plus. 
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Comme  son  séraphique  patron  d'Assise,  notre  saint 
François  vivait  beaucoup  avec  la  nature;  et,  sans  nulle 
prétention  à  être  poète,  il  en  avait  comme  lui,  au 
plus  haut  degré,  le  sentiment  poétique,  parce  qu'il  en 
avait  le  sentiment  religieux,  ce  sens  de  l'invisible  qui 
s'y  révèle  à  travers  le  visible.  Son  esprit,  sans  cesse 
tourné  vers  les  pieuses  industries  de  l'apostolat,  com- 
prenait surtout  le  parti  qu'on  peut  tirer  des  spectacles 
qu'elle  offre  pour  élever  l'âme  humaine  au-dessus 
d'eux  et  la  conduire  du  ruisseau  à  la  source,  du  rayon 
au  foyer.  C'est  pourquoi  tout  lui  était  symbole  dans 
les  œuvres  visibles  de  l'art  divin,  et  dans  celles  aussi 
de  l'art  humain,  non  pas  symbole  cherché  subtilement 
où  l'esprit  fait  admirer  sa  finesse  en  imaginant  des 
analogies  artificielles,  mais  symbole  spontanément 
offert  où  la  chose  sensible  introduit  comme  d'elle- 
même  le  lecteur  et  l'auditeur  dans  la  pensée  morale. 

L'ingénieux  auteur  de  V Esprit  de  saint  François  de 
Sales  a  pris  sur  le  fait  ce  tour  habituel  de  son  esprit, 
et  cette  poésie  d'autant  plus  belle  que  le  beau  n'y  est 
pas  voulu  pour  lui-même,  mais  s'y  ajoute  par  surcroît. 

«  Lui-même  me  menait  promener  en  bateau  sur  ce 
beau  lac  qui  lave  les  rives  d'Annecy,  ou  en  des  jardins 
assez  beaux  qui  sont  sur  ces  agréables  rivages.  Et  de 
toutes  les  choses  qu'il  voyait,  il  tirait  autant  d'éléva- 
tion d'esprit.  Si  on  lui  montrait  de  beaux  plants  :  Nous 
sommes,  disait-il,  le  champ  que  Dieu  cultive.  Si  des 
I  bâtiments  :  Nous  sommes  l'édifice  de  Dieu.  Si  des 
fleurs  :  Quand  est-ce  que  nos  fleurs  donneront  des 
fruits?  Si  de  rares  et  exquises  peintures  :  II  n'y  a  rien 
de  beau  comme  l'âme  qui  est  faite  à  l'image  de  Dieu. 
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Quand  on  le  menait  dans  un  jardin  :  Oh!  quand  celui 
de  notre  âme  sera-t-il  semé  de  fleurs  et  rempli  de  fruits, 
dressé,  nettoyé,  poli?  quand  sera-t-il  clos  et  fermé  à 
tout  ce  qui  déplait  au  jardinier  céleste?  A  la  vue  des 
fontaines  :  Quand  aurons-nous  dans  nos  cœurs  des 
sources  d'eau  vive  rejaillissante  jusqu'à  la  vie  éter- 
nelle? jusqu'à  quand  quitterons-nous  la  source  de  vie 
pour  nous  creuser  des  citernes  mal  enduites?  A  l'aspect 
d'une  belle  vallée  :  Elles  sont  agréables  et  utiles  les 
eaux  qui  y  coulent;  c'est  ainsi  que  les  eaux  de  la  grâce 
coulent  dans  les  âmes  humbles  et  laissent  sèches  les 
têtes  des  montagnes,  c'est-à-dire  les  âmes  hautaines*.  » 

Ceci  n'est  et  ne  veut  être  qu'un  résumé,  un  cadre,  un 
programme.  Il  faudrait  lire  tout  saint  François  de  Sales 
pour  apprécier  la  grâce,  la  richesse,  la  fécondité  iné- 
puisable avec  lesquelles  il  le  remplit.  On  est  embar- 
rassé de  choisir  entre  tant  d'aimables  spécimens  dont 
chacun  attire  et  retient.  En  voici  un  cependant  qui  me 
semble  d'un  prix  tout  spécial.  Je  le  rencontre  dans 
V Introduction  à  la  vie  dévote.  L'auteur  veut  montrer 
que,  dans  le  progrès  spirituel,  V empressement,  comme 
ill'appelle,  c'est-à-dire  l'impétuosité  inquiète  et  désor- 
donnée, n'avance  rien  et  ne  peut  que  gâter  les  affai- 
res. Après  avoir  donné  ses  raisons,  il  éclaire  et  colore 
sa  pensée  par  des  images. 

«  Les  fleuves  quivont  doucement  coulant  en  la  plaine 
portent  les  grans  bateaux  et  riches  marchandises,  ei 
les  pluyes  qui  tombent  doucement  en  la  campagne  la 
fécondent  d'herbes  et  de  graines;  mais  lestorrens  etri- 

I.  IV*  partie,  chap.  xxir. 
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vieresqui  agrans  flotz  courent  sur  la  terre,  ruinent  leurs 
voisinages  et  sont  inutiles  au  traffic,  comme  les  pluves 
véhémentes  et  tempestueuses  ravagent  les  champs  et 
les  prairies.  Jamais  besoigne  faitte  avec  impétuosité 
et  empressement  ne  fut  bien  faitte  :  il  faut  depescher 
tout  bellement  comme  dit  l'ancien  proverbe.  Les  bour- 
dons font  bien  plus  de  bruit  et  sont  bien  plus  empres- 
ses  que  les  abeilles,  mais  ilz  ne  font  sinon  la  cire  et 
non  pomt  de  miel  :  ainsy  ceux  qui  s'empressent  d'un 
SOUCI  cuisant  et  d'une  sollicitude  bruyante  ne  font  ja- 
mais ni  beaucoup  ni  bien. 

«  Faites  comme  les  petitz  enfants  qui,  de  l'une  des 
mains  se  tiennent  à  leur  père,  et  de  l'autre  cueillent 
des  fraises  ou  des  meures  le  long  des  haies;  car  de 
mesme,  amassant  et  maniant  les  biens  de  ce  monde  de 
1  une  de  vos  mains,  tenes  tous-jours  de  l'autre  la  main 
du  Père  céleste,  vous  retournant  de  tems  en  tems  à 
luy  pour  voir  s'il  a  aggreable  vostre  ménage  ou  vos 
occupations.  Et  gardez  bien  sur  toute  chose  de  quitter 
sa  mamet  sa  protection,  pensant  d'amasser  et  recueillir 
davantage;  car  s'il  vous  abandonne,  vous  ne  feres  point 
de  pas  sans  donner  du  nés  en  terre.  Je  veux  dire,  ma 
PhiJothee,  que  quand  vous  seres  parmi  les  affaires  et 
occupations  communes,  qui  ne  requièrent  pas  uneatten- 
tion  SI  forte  et  si  pressante,  vous  regardies  plus  Dieu 
que  les  affaires;  et  quand  les  affaires  sont  de  si  grande 
importance  qu'ilz  requièrent  toute  votre  attention  pour 
estre  bien  faitz,  de  tems  en  tems  vous  regarderez  a 
Dieu  comme  font  ceux  qui  navigent  en  mer,  lesquelz, 
pour  aller  à  la  terre  qu'ilz  désirent,  regardent  plus  eit 
haut  au  ciel  que  non  pas  en  bas  ou  ilz  voguent.  Ainsi 
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Dieu  travaillera  avec  vous,  en  vous  et  pour  vous,  et 
vostre  travail  sera  suivi  de  consolation.  » 

Voilà  donc  quatre  comparaisons  dans  le  développe- 
ment d'une  même  idée  :  les  fleuves  et  les  torrents,  les 
abeilles  et  les  bourdons,  l'enfant,  le  nautonier.  C'est 
peut-être  trop.  Supprimons-en  une.  Mais  laquelle  ?  Non 
pas  assurément  la  première;  elle  est  trop  frappante  et 
trop  juste.  —  La  seconde  ?  elle  est  trop  fine  et  trop  in- 
structive à  l'adresse  des  activités  bourdonnantes.  —  La 
quatrième  ?  elle  est  de  toutes  la  plus  profonde  et  la  plus 
belle  en  sa  brièveté;  elle  présente  dans  une  image  fa- 
milière, mais  à  qui  les  cieux  et  les  flots  communiquent 
quelque  chose  de  leur  immensité,  la  loi  même  de  notre 
existence  ici-bas  :  diriger  la  navigation  de  la  vie  par  le 
regard  en  haut.  —  Reste  la  troisième.  Pour  celle-là, 
non  et  encore  non!  Il  faudrait  avoir  l'esprit  tout  à  fait 
fermé  à  la  ravissante  poésie  des  petites  choses  pour  ré- 
sister au  charme  de  cette  délicieuse  peinture  de  l'enfant 
qui  d'une  main  se  tient  à  son  père,  et  de  l'autre  cueille 
des  fraises  ou  des  mûres  le  long  des  haies.  Cela  a  été  vu, 
senti  et  pensé  sur  place  ;  et  nulle  part  nous  ne  trouve- 
rons un  plus  aimable  exemple  de  cet  art  charmant  et 
profond  qui  des  spectacles  les  plus  vulgaires  dégage 
sans  efibrt  les  idées  les  plus  hautes.  —  Décidément  il 
faut  les  garder  toutes  les  quatre. 

C'est  cependant  par  ce  côté  des  comparaisons  que 
notre  cher  Saint  a  un  peu  vieilli,  non  par  sa  faute,  mais 
par  celle  de  son  temps. 

Ce  temps,  en  fait  d'histoire  naturelle,  en  était  au 
vieux  Pline,  fort  goûté  des  humanistes  et  qui  a  mis 
quantité  de  contes  dans  son  ouvrage.  Saint  François  de 
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Sales,  qui  est  un  lettré  et  parle  souvent  à  des  lettrés, 
prend  volontiers  chez  lui  des  exemples  tout  faits.  Il  ne 
songe  pas  à  les  contrôler  et  n'a  point  à  le  faire,  car  il 
n'enseigne  point  l'histoire  naturelle,  mais  la  morale.  Et 
de  là  il  arrive  plus  d'une  fois  que  son  idée,  toujours 
juste,  est  représentée  sous  une  image  fausse  et  recon- 
nue telle  aujourd'hui.  En  somme,  quand  il  regarde  tll- 
recteraent  la  nature  avec  ses  yeux  de  saint,  il  la  sent 
et  la  comprend,  il  en  tire,  comme  d'un  beau  fruit  mûr, 
un  suc  délicieux,  et  ses  comparaisons  sont,  comme  elle, 
toujours  jeunes  et  fraîches.  Quand  il  la  regarde  à  tra- 
vers la  science  trop  peu  scientifique  de  l'antiquité  clas- 
sique, ce  n'est  plus  elle  qu'il  voit,  mais  les  fables  con- 
tées par  ses  auteurs;  et  la  leçon  qu'il  veut  donner  ne 
gagne  rien  à  être  encadrée  dans  des  récits  que  nous  ne 
pouvons  plus  prendre  au  sérieux.  Encore  une  fois,  ce 
n'est  pas  à  lui  qu'il  faut  s'en  prendre. 

Pas  davantage  ne  devons-nous  juger  son  style  et  sa 
manière  sur  l'oraison  funèbre  du  duc  de  Mercœur,  mor- 
ceau d'apparat  qu'il  dut  composer  pour  déférer  au  désir 
de  l'illustre  famille  que  la  sienne  avait  honorée  et  ser- 
vie pendant  plusieurs  générations.  Il  fit  ce  discours  non 
selon  son  propre  goût,  qui  était  excellent,  mais  un  peu 
trop  selon  celui  de  son  temps,  qui  était  détestable.  La 
beauté  simple  des  sentiments  s'y  retrouve  encore,  en 
plus  d'une  page  d'un  grand  souffle  et  d'une  éloquence 
qui  n'a  pas  vieilli  ;  mais  il  est  visible  que,  par  une  injuste 
défiance  de  lui-même,  saint  François  de  Sales  n'ose  pas, 
en  cette  circonstance  solennelle,  parler  et  écrire  à  sa 
propre  manière.  Il  se  croit  tenu  de  faire  du  beau  style, 
et  cela  ne  lui  va  pas.  Il  s'embarrasse  dans  la  longueur 
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de  ses  périodes,  lui  dont  la  phrase  habituelle  est  si 
souple  et  si  coulante  ;  il  enfle  jusqu'à  la  briser  sa  voix  si 
douce  et  si  pure  ;  il  cherche,  —  ayant  peur  d'être  com- 
mun, lui  la  distinction  même!  —  des  images  qui  sor- 
tent (le  l'ordinaire,  et  ce  qu'il  trouve  avec  effort  vaut 
infiniment  moins  que  ce  qui  eût  coulé  de  source.  Les 
meilleurs  écrivains  ont,  à  leurs  débuts,  de  ces  défé- 
rences pour  le  goût  régnant,  et  ne  s'avisent  pas  tout  de 
suite  combien  leur  naturel  vaut  mieux  que  l'art  de  leurs 
contemporains.  Aussi  ce  qu'ils  écrivent,  dans  cette  pre- 
mière phase,  pour  leurs  amis  ou  pour  eux-mêmes  est-il 
infiniment  meilleur  que  ce  qu'ils  composent  pour  le 
public.  Sans  sortir  de  Savoie,  on  peut  faire  la  même 
observation  sur  Joseph  de  Maistre;  à  une  époque  où  il 
était  déjà,  dans  ses  lettres  intimes,  le  grand  écrivain  que 
nous  connaissons,  ses  premières  pages  imprimées  ont 
la  sonorité  creuse  et  la  sensibilité  affectée  si  fort  en  hon- 
neur chez  lesjournalistes  de  la  période  révolutionnaire. 
Mais  ces  exercices  oratoires  ne  sont  pas  le  vrai  Fran- 
çois de  Sales.  Où  nous  l'avons  tout  entier,  c'est  dans  ses 
livres  de  morale  et  de  spiritualité  et  dans  sa  correspon- 
dance. Là  il  est  presque  toujours  un  modèle  pour  les 
écrivains,  quant  à  la  forme  et  au  tour  de  l'expression, 
comme  il  l'est  pour  les  moralistes  quant  à  la  hauteur  de 
la  pensée,  à  la  délicatesse  et  à  la  profondeur  de  l'analyse. 
Ij'Introductio/i  à  la  vie  dévote,  en  particulier,  —  ce 
livre  qui  se  fit  tout  seul  et  fut  écrit  d'abord  pour  le  bien 
d'une  seule  âme,  sans  suite,  au  jour  le  jour,  de  premier 
;  jet,  —  est  à  étudier  tout  entière  à  ces  deux  points  de 
vue  inséparables  l'un  de  l'autre.  Soit  que  l'auteur  y  dé 
crive  les  maladies  de  l'àme,  soit  qu'il  donne  la  formule 
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du  devoir,  soit  qu'il  encourage  à  la  vertu  et  signale  les 
obstacles  à  éviter  sur  le  chemin  du  progrès,  sa  pensée, 
son  cœur  et  sa  langue  se  valent  et  sont  à  ce  degré  de 
perfection  où  il  est  difficile  d'atteindre  et  plus  difficile 
de  se  tenir. 

Mais  si  on  veut  connaître  toutes  les  ressources  de 
cette  plume  saintement  charmeresse,  si  l'on  veut  savoir 
avec  quelle  finesse  aimable  elle  dit  les  choses  fines  et 
laisse  entendre  celles  qu'elle  ne  veut  point  dire  en  toutes 
lettres,  avec  quelle  largeur  les  choses  larges,  avec  quelle 
grandeur  et  quelle  force  les  choses  grandes  et  fortes, 
par-dessus  tout  avec  quelle  éloquence  du  cœur,  avec 
quelle  tendresse  caressante  et  virile  elle  sait  parler  aux 
âmes  en  deuil,  pleurant  avec  elles  et  les  soulevant  d'un 
doux  élan  vers  la  grande  idée  du  sacrifice  et  vers  la 
pensée  des  réunions  éternelles,  c'est  son  incomparable 
correspondance  qu'il  faut  surtout  lire  et  relire.  Là  peut- 
être  plus  qu'ailleurs  sa  prose  n'a  pas  pris  une  ride  ;  là 
plus  qu'ailleurs  elle  est  transparente;  là  se  vérifie,  lit- 
térairement aussi  bien  que  moralement,  la  belle  for- 
mule de  Joubert  qui  semble  avoir  été  prise  sur  le  vif 
dans  les  écrits  de  notre  saint  :  «  Plus  une  parole  res- 
semble à  une  pensée,  une  pensée  à  une  âme,  une  âme 
à  Dieu,  plus  tout  cela  est  beau.  » 

Et  je  voudrais  finir  ce  chapitre  par  un  conseil  aux  écri- 
vains qui  traitent  des  vertus  et  des  vices,  des  joies  et  des 
douleurs  de  l'humanité.  Je  leur  dirai  donc  :  Tâchez 
d'écrire  ainsi.  Mais  ils  répondront  que  pour  écrire 
comme  saint  François  de  Sales  il  fautpenser  comme  lui, 
et  que  pour  penser  comme  lui,  il  faut  s'elTorcer  d'aimer 
et  de  vivre  comme  il  a  aiii»é  et  ve'cu.  Et  ils  auront  raison. 


CHAPITRE  IV 


LA    DOCTRINE 


I 


Un  des  traits  distinctifs  de  la  morale  chrétienne  est 
l'importance  suprême  qu'elle  attache  à  la  vie  intérieure 
et  le  soin  qu'elle  prend  de  la  régler. 

Mais  qu'est-ce  que  la  vie  intérieure  ?  Est-ce  la  vie 
solitaire  et  contemplative  ?  Point  du  tout.  Si  elle  est 
plus  facile  à  mener  dans  la  solitude  que  dans  le  monde, 
elle  est  plus  nécessaire,  comme  le  fait  remarquer 
notre  Saint,  es  condilions  mondaines  où  tout  dissipe 
que  non  pas  es  religions  où  tout  recueille. 

Elle  consiste  essentiellement  en  deux  choses  :  d'une 
part  l'intention,  c'est-à-dire  la  direction  de  la  volonté 
vers  le  but  qu'elle  se  propose  comme  final  ;  d'autre 
part  les  affections,  c'est-à-dire  les  sentiments  dont  le 
cœur  se  nourrit  et  qui  marquent  de  leur  empreinte  les 
actions  qu'ils  inspirent. 

«  L'homme,  »  dit  l'Imitation,  «  a  deux  ailes  pour  s'é- 

■  lever  déterre  :  la  simplicité  et  la  pureté.  La  simplicité 

doit  être  dans  l'intention,  la  pureté  dans  l'affection.  « 

Nous  comprendrons  cette  parole  profonde  si  nou- 
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considérons  combien  souvent  nos  intentions  sont  com- 
plexes, et  combien,  trop  souvent,  nos  affections  ne  sont 
pas  pures. 

Voici  un  homme  honnête  et  chrétien  qui  veut  sui-  5 
vre  et  qui  suit  les  préceptes  de  la  morale  naturelle  et  ^ 
de  la  morale  révélée.  Il  remplit  fidèlement  ses  devoirs 
d'état;  il  est  juste  jusqu'à  la  délicatesse;  il  prélève 
en  conscience  sur  ses  revenus  et  sur  ses  heures  la  part 
des   misères  à  soulager    et  des  services  à  rendre  ;  il 
respecte  la  réputation  du  prochain;  il  est  tempérant  et   J. 
chaste;  il  observe  les  commandements  de  l'Église.  Il  a 
donc  des  vertus;  et  ces  vertus,  par  les  efforts  qu'elles 
coûtent  comme  par  la  nature  des  actions  qu'elles  pro- 
duisent, ont  en  elles-mêmes  une  valeur. 

Mais  pour  estimer  au  juste  ce  qu'elles  valent,  il  faut 
savoir  ce  que  valent  l'intenlion  et  les  sentiments  de 
l'agent.  En  d'autres  termes  il  faut  savoir  d'après  quels  1 
motifs  il  se  détermine.  Car,  laissant  de  côté  les  motifs 
malhonnêtes  qui  corrompent  les  actes  bons  en  soi, 
entre  les  motifs  avouables  il  y  a  de  grandes  inégalités. 
On  peut  agir  (je  parle  ici  des  chrétiens),  ou  par  une 
heureuse  inclination  naturelle,  ou  par  crainte  des 
châtiments  de  l'autre  vie,  ou  par  désir  des  récompenses 
éternelles,  ou  par  sentiment  abstrait  du  devoir  et 
respect  de  la  dignité  personnelle,  ou  enfin  par  amour 
de  Dieu. 

Ces  motifs,  tous  bons  et  convergeant  vers  les  mêmes 
actes,  ne  se  valent  assurément  pas.  Et  s'ils  ne  se  valent 
pas,  tout  le  travail  et  tout  le  progrès  de  la  vie  intérieure 
consisteront  à  élever  et  simplifier  les  intentions,  à  épu- 
rer les  affections  en  les  détachant  des  motifs  inférieurs 
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ou  en  subordonnant  ceux-ci  au  motif  supérieur  s'il  y 
en  a  un.  Or  il  y  en  a  un;  et  c'est,  hors  de  toute  com- 
paraison, celui  que  nous  avons  nommé  le  dernier.  Dieu 
étant  le  bien  infini,  aimer  Dieu,  c'est  aimer  le  bien 
infini,  c'est  aimer  le  devoir  dans  sa  source  et  sa  réalité 
substantielle,  c'est  aimer  la  perfection  morale  au  delà 
même  du  devoir,  c'est  obéir  au  seul  amour  qui  ne  con- 
naisse pas  d'excès  et  n'égare  jamais  ceux  qui  le  suivent. 

Et  cet  amour  a  le  privilège  de  contenir  en  lui-même 
tous  les  autres  motifs  et  de  les  développer  en  les  épu- 
rant. 

Il  contient  et  développe  le  désir  et  l'amour  de  la 
récompense,  car  cette  récompense  est  Dieu; il  contient 
et  développe  la  crainte  des  peines  de  l'autre  vie,  car 
de  ces  peines  la  plus  horrible  est  la  privation  de  Dieu. 
Le  premier  de  ces  deux  motifs  se  dégage  ainsi  de  ce 
qu'il  avait  de  mercenaire  ;  il  n'est  plus  la  recherche 
d'un  salaire  et  le  calcul  d'intérêt  qui  s'arrange  pour 
acheter  le  moins  cher  possible  une  rémunération  d'un 
prix  infini;  il  est  l'aspiration  de  l'amour  à  s'unir  avec 
son  objet.  Le  second  se  dégage  de  ce  qu'il  avait  de 
servile  ;  la  crainte  n'est  plus  l'horreur  physique  pour 
la  souffrance,  mais  le  frissonnement  de  l'amour  à  la 
pensée  de  perdre  ce  qu'il  aime,  de  le  maudire  et  de 
l'offenser  éternellement  au  lieu  de  le  bénir  et  de  lui 
plaire  à  jamais. 

Le  même  amour  contient  et  stimule  la  noble  ambi- 
tion du  perfectionnement  moral  ;  car  cette  ambition 
devient  le  désir,  inhérent  à  tout  amour,  de  devenir 
,  semblable  à  ce  qu'on  aime.  Il  l'épure  aussi  en  préser- 
yant  l'âme  aimante  des  retours  orgueilleux  sur  elle- 
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même  ;  car  l'amour  exclut  ces  retours  où  le   moi  se 
recherche  au  lieu  de  se  donner. 

Voilà  pour  le  côté  actif  de  la  vie  humaine.  >  ! 

Mais  vivre,  ce  n'est  pas  seulement  agir;  c'est  encore 
souffrir.  Et  la  patience,  qui  est  la  vertu  de  bien  souf- 
frir, peut  procéder  aussi  de  principes  fort  divers. 

On  peut  se  soumettre  par  digfnité  et  pour  se  rendre 
le  témoignage  qu'on  est  au-dessus  des  coups  de  la  for- 
tune,— ou  parce  que,  comprenant  l'inutilité  de  la  résis- 
tance, on  espère  qu'on  souffrira  moins  à  plier  de  bonne 
grâce,  —  ou  par  une  sorte  de  résignation  boudeuse  et 
parce  qu'on  sait  que  la  révolte  formelle  est  un  péché 
dont  Dieu  demandera  compte;  et  dans  ce  dernier  cas 
on  avance  jusqu'où  on  ose  dans  la  voie  des  demi-mur- 
mures et  de  ces  découragements  qui  sont  des  demi- 
désespoirs. 

Et  l'on  peut  aussi  se  soumettre  par  amour. 

Or,  quoique  les  actions  soient  intermittentes,  la 
volonté  de  bien  agir  doit  être  continue.  D'autre  part 
la  souffrance,  tant  qu'elle  dure,  a  par  elle-même  un 
caractère  de  permanence  qui  réclame  la  continuité  de 
la  soumission.  Les  actes  extérieurs  distincts  ne  sont 
donc  qu'une  broderie  sur  le  tissu  de  notre  vie  ;  le  fond 
de  l'étoffe  est  fait  de  sentiments  et  de  dispositions.  Là 
est  la  vie  intérieure,  l'état  habituel,  la  respiration  et 
la  température  constante  de  l'âme.  L'âme  vaut  donc, 
en  somme,  ce  que  vaut  son  amour;  et  la  question  capi- 
tale de  la  vie  morale  est  la  question  de  l'amour  dej 
Dieu. 

Cet  amour,  fondement  de  la  vertu  chrétienne, — fon- 
dement nécessaire  pour  la  soutenir  au  degré  le  plus 


LA  DOCTRINE.  95 

modeste,  fondement  suffisant  pour  l'élever  au  degré 
le  plus  héroïque  et  à  la  plus  haute  sainteté,  —  est  l'uni- 
que objet  et  le  titre  du  plus  considérable  ouvrage  de 
saint  François  de  Sales  ;  livre  d'une  profondeur  admi- 
rable et  d'une  beauté  très  pure  où  le  saint  auteur  a 
mis  toute  son  âme,  livre  où  la  science  la  plus  solide  et 
les  recherches  les  plus  patientes  disparaissent,  pour 
ainsi  dire,  sous  le  charme  d'un  langage  que  le  cœur 
inspire  toujours,  livre  enfin  où  il  a,  sans  le  vouloir, 
laissé  échapper  le  seeret  de  sa  sainteté  éminente  et  de 
ses  œuvres  prodigieuses. 

Abordons  du  moins  le  rivage  de  cette  noble  région 
que  nous  n'oserions  explorer  tout  entière.  Et  deman- 
dons à  ce  beau  livre  comment  l'amour  de  Dieu  naît, 
s'accroît  et  s'affermit  dans  l'âme  humaine,  quel  état 
intérieur  il  y  produit,  et  quel  caractère  il  donne  aux 
vertus. 


ir 


La  vertu  qui  a  sa  base  et  sa  racine  dans  l'amour  do 
Dieu  n'est  pas,  il  faut  nous  en  souvenir,  la  vertu  natu- 
relle et  philosophique  que  l'homme  se  croit  capable 
de  former  par  son  seul  effort  ;  c'est  la  vertu  surnaturelle 
et  chrétienne  à  laquelle  la  volonté  humaine  ne  s'élève 
qu'à  condition  d'être  prévenue  et  soutenue  par  la  grâce 
divine. 

Le  moraliste  chrétien  doit  donc  avant  tout  recher- 
cher ce  que  ne  peut  et  ce  que  ne  peut  pas  la  nature 
humaine  quant  à  l'amour  de  Dieu.  C'est  ce  que  saint 
François  fait  en  psychologue  consommé. 


96  SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES. 

Tl  constate  que,  malgré  la  chute  originelle,  l'inclina- 
tion naturelle  nous  est  restée  d'aimer  Dieu  par-dessus 
toutes  choses,  et  que  cette  inclination  résulte,  comme 
une  suite  nécessaire,  du  jugement  par  lequel  notre 
esprit  affirme  que  Dieu  est  le  souverain  bien,  a  Quoi- 
que notre  cœur  soit  couvé,  nourri  et  eslevé  erami  les 
choses  corporelles,  basses  et  transitoires  et,  par  manière 
de  dire,  sous  les  aysles  de  la  nature,  néanmoins  au  pre- 
mier regard  qu'il  jette  en  Dieu,  à  la  première  connois- 
sance  qu'il  en  reçoit,  la  naturelle  et  première  inclina- 
tion d'aymer  Dieu,  qui  estoit  comme  assoupie  et 
imperceptible,  se  resveille  en  un  instant,  et  h  l'improu- 
veu  paroist,  comme  une  étincelle  qui  sort  d'entre  les 
cendres,  et  touchant  nostre  volonté  lui  donne  un  eslan 
de  l'amour  suprême  deu  au  souverain  et  premier  Prin-' 
cipe  de  toutes  choses*.  » 

Cette  inclination  a  été  reconnaissable  chez  les  meil- 
leurs philosophes  de  l'antiquité,  chez  Socrate,  Platon, 
Aristote,  Epictète;  elle  leur  a  inspiré  d'admirables  dis- 
cours; elle  leur  a  suffi  pour  placer  au  sommet  de  leur 
morale  le  devoir  d'aimer  Dieu.  Mais  ni  chez  eux,  ni 
chez  aucun  homme  non  assisté  par  la  grâce  divine,  elle 
n'a  été  autre  chose  qu'un  sentiment  stérile;  et  c'est  un 
fait  historique  et  psychologique  que  nous  n'avons  pas 
naturellement  le  pouvoir  d'aimer  effectivement  Dieu 
sur  toutes  choses  :  «  Nostre  chetifve  nature,  navrée  par 
le  péché,  fait  comme  les  palmiers  que  nous  avons  de 
deçà,  qui  font  voirement  certaines  productions  impar- 
faittes  et  comme  des  essais  de  leurs  fruitz,  mais  depor- 
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ter  des  dattes  entières,  meures  et  assaisonnées,  cela 
est  réservé  pour  des  contrées  plus  chaudes.  Car  ainsy 
nostre  cœur  humain  produit  bien  naturellement  cer- 
tains commencemens  d'amour  envers  Dieu,  mais  d'en 
venirjusqu'à  l'aymer  sur  toutes  choses,  qui  est  la  vraye 
maturité  de  l'amour  deu  à  cette  suprême  Bonté,  cela 
n'appartient  qu'aux  cœurs  animés  et  assistés  de  la  grâce 
ccleste  et  qui  sont  en  Testât  de  la  sainte  charité;  et  ce 
petit  amour  imparfait  duquel  la  nature  en  elle-mesme 
sent  les  eslans,  ce  n'est  qu'un  certain  vouloir  sans  vou- 
loir, un  vouloir  qui  voudroit,  mais  qui  ne  veut  pas,  un 
vouloir  stérile  qui  ne  produit  point  de  vrais  effects,  un 
vouloir  paralytique  qui  voit  la  piscine  salutaire  du  saint 
amour,  mais  qui  n'a  pas  la  force  de  s'y  jetter*.  » 

Mais  quoi  !  ce  désir  de  la  nature  est-il  vain?  et  de- 
vons-nous nous  plaindre  «  de  ce  qu'elle  nous  donne  la 
soif  d'une  eau  si  précieuse  puisqu'elle  ne  peut  pas 
nous  en  abreuver  ?  »  Non  certes  ;  «  Dieu  s'en  sert  comme 
d'une  anse  pour  nous  pouvoir  plus  suavement  prendre 
et  retirer  à  soi....  Et  quant  à  nous,  elle  nous  est  un  in- 
dice et  mémorial  de  nostre  premier  Principe  et  Créa- 
teur à  l'amour  duquel  elle  nous  incite,  nous  donnant  un 
secret  advertissement  que  nous  appartenons  à  sa  divine 
Bonté Que  si  nous  employions  fidellement  cette  in- 
clination naturelle,  la  douceur  de  la  piété  divine  nous 
donneroit  quelque  secours,  par  le  moyen  duquel  nous 
pourrions  passer  plus  avant;  que  si  nous  secondions 
ce  premier  secours,  la  bonté  paternelle  de  Dieu  nous 
en  fourniroit  un  autre  plus  grand  et  nous  conduiroit  de 

I.   Traité  de  l'amour  de  Dieu,  1.  II,  chap.  xxTn. 
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bien  en  mieux  jusques  au  souverain  amour  au  quel  nos- 
tre  inclination  naturelle  nous  pousse'.  » 

Non  seulement  la  force  manquait  à  cette  inclination 
naturelle  pour  se  transformer  en  libre  et  effectif  amour. 
Mais  la  lumière  aussi  lui  faisait  défaut  pour  trouver 
son  objet;  et  là  encore  il  faut  que  Dieu  s'en  mêle. 
«  Nostre  cœur  ayant  eu  si  longuement  inclination  à  son 
souverain  bien,  il  ne  sçavoit  à  quoy  ce  mouvement  ten- 
doit....  Par  un  profond  et  secret  instinct,  il  tend  en 
toutes  ses  actions  et  prétend  à  la  félicité  et  la  va  cher- 
chant ça  et  la  comme  à  tastons,  sans  sçavoir  toutefois 
ni  où  elle  réside  ni  en  quoy  elle  consiste  jusques  a  ce 
que  la  foy  la  luy  monstre  etluy  en  descrit  les  merveilles 
infinies;  etlhors  ayant  trouvé  le  trésor  qu'il  cherchoit, 
helas,  quel  contentement  a  ce  pauvre  cœur  humain,  . 
quelle  joye,  quelle  complaysance  d'amour*  !  » 

Il  y  a  donc  ici  un  concours  de  Dieu  et  de  l'homme. 

La  part  de  Dieu,  si  on  ose  employer  ce  mot,  est  de 
mettre  en  nous,  avec  la  lumière  qui  nous  montrera  le 
vrai  bien,  la  force  qui  soulèvera  notre  poids,  de  nous 
prévenir  et  de  nous  éveiller  par  ses  inspirations,  de 
nous  rendre  surnaturellement  capables  de  faire  ce  dont 
nous  étions  naturellement  incapables.  Et  c'est  ce  qu'il 
fait  toujours  autant  que  nous  le  lui  laissons  faire  :  «  A 
mesure  que  nostre  cœur  se  dilate,  ou,  pour  mieux  par- 
ler, à  mesure  qu'il  se  laisse  eslargir  et  dilater,  etqu  il 
ne  refuse  pas  le  vuide  de  son  consentement  à  la  misé- 
ricorde divine,  elle  verse  tous-jours  et  respand  sans 
cesse  dans  iceluy  ses  sacrées  inspirations  qui  vont  crois- 

1.  Traité  de  V amour  de  Dieu,  1.  I,  cbap.  xxTill. 

2.  Ibid.,  1.  II,  cbap.  xr. 
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sant  et  nous  font  croistre  de  plus  en  plus  en  l'amour  sa- 
cré; mays  quand  il  n'y  a  plus  de  vuide,  et  que  nous  ne 
prestons  pas  davantage  de  consentement,  elle  s'ar- 
reste*.  » 

La  part  de  l'homme  est  d'accepter  ce  don  toujours 
olTert,  mais  qui,  repoussé,  demeure  sans  effet.  Reçu 
eu  partie  et  jusqu'à  une  certaine  limite,  il  produit  son 
effet  jusqu'à  cette  limite.  Reçu  selon  toute  l'étendue 
de  sa  vertu,  il  opère  selon  toute  cette  étendue.  «  Pour 
abondante  que  soit  la  fontaine,  ses  eaux  n'entreront 
pas  en  un  jardin  selon  leur  afûuence,  mais  selon  la  pe- 
titesse ou  grandeur  du  canal  par  où  elles  y  sont  con- 
duites*. » 

Mais  d'où  vient  qu'un  tel  don  puisse  être  refusé  et 
que,  Dieu  ne  manquant  jamais  à  l'hoiume,  l'homme 
manque  souvent  à  Dieu  ?  De  ce  que  nous  sommes  li- 
bres. «  Nostre  franc  arbitre  n'est  nullement  forcé  ni 
nécessité  par  la  grâce;  ains,  nonobstant  la  vigueur 
toute  puissante  de  la  main  miséricordieuse  de  Dieu  qui 
touche,  environne  et  lie  l'âme  de  tant  et  tant  d'inspira- 
tions, de  semonces  et  d'attraitz,  cette  volonté  humaine 
demeure  parfaittement  libre  et  franche.  La  grâce  saisit 
si  gracieusement  nos  cœurs  pour  les  attirer  qu'elle  ne 
gaste  en  rien  la  liberté  de  nostre  volonté....  Elle  agit 
fortement,  mais  si  suavement  que  nostre  volonté  ne 
demeure  point  accablée  sous  une  si  puissante  action; 
si  que  nous  pouvons,  emmi  ses  forces,  consentir  ou  ré- 
sister a  ses  mouvemens  commeil  nousplaist''.  » 


I.    Traité  de  l'amour  de  Dieu, À.  II,  chap.  xl. 
a.   liid.,  ibid.,  ibid.  „ 

3.  Ibid  ,  ibid.,  ch:ip.  xu. 
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C'est  donc  une  inspiration  consentie,  une  grâce 
acceptée  qui  met  dans  notre  âme  l'amour  de  Dieu  sur 
toutes  choses.  Dès  qu'il  y  entre,  il  en  chasse  tout  atta- 
chement réfléchi  au  mal;  car  les  deux  ne  peuvent  y 
subsister  ensemble.  Il  implique  donc  et  produit  le  re-  ;- 
pentir  du  péclié  en  même  temps  que  la  résolution  de  " 
la  vertu,  et  non  pas  un  repentir  quelconque,  non  pas  \ 
seulement  celui  que  fait  naître  la  considération  soit  des 
peines  et  des  récompenses  éternelles,  soit  de  la  laideur 
intrinsèque  du  mal  et  de  la  beauté  de  la  vertu,  toutes 
considérations  raisonnables,  louables,  utiles,  qui  sont 
le  commencement  de  la  sagesse,  qui  n'excluent  en  au- 
cune façon  le  motif  de  l'amour,  qui  même  v  achemi- 
nent chacune  à  sa  manière,  mais  qui  ne  le  contiennent 
pas  encore.  Il  faut  commencer  par  elles,  mais  pour  les 
dépasser,  «  car  le  commencement  des  choses  bonnes 
est  bon,  mais  en  qualité  de  commencement  ;  le  progrès 
est  meilleur,  mais  en  qualité  de  progrès;  mais  de  vou- 
loir finir  l'œuvre  par  le  commencement,  ou  au  progrès, 
c'est  renverser  l'ordre —  L'amour  seul  est  la  perfection 
de  la  pœnitence*  »;  et  c'est  à  cette  perfection  qu'il 
faut  tendre. 

Il  y  faut  tendre  dans  les  résolutions  qui  regardent 
l'avenir  comme  dans  les  regrets  qui  regardent  le  passé. 
Et  le  progrès  de  la  vie  intérieure  consistera,  après  avoir 
introduit  l'amour  dans  les  unes  et  les  autres,  à  les  dé- 
gager de  plus  en  plus  de  tout  ce  qui  altère  la  pureté  et 
le  désintéressement  de  ce  sentiment  souverain.  Et  ainsi, 
par  les  continuelles  et  croissantes  inspirations  de  la 

I.   Traité  de  Vamour  de  Dieu,  1.  II,  chap.  xix. 
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grâce  divine  et  par  la  fidèle  correspondance  de  la  vo- 
lonté humaine  qui  les  accepte,  s'établit,  se  fortifie  et 
s'étend  dans  une  âme  le  règne  de  la  charité.  «  Elle  est 
comme  un  soleil  en  toute  l'ame  pour  l'embellir  de  ses 
rayons,  en  toutes  les  facultés  spirituelles  pourles  per- 
fectionner, en  toutes  les  puissances  pour  les  modérer, 
mais  en  la  volonté  comme  en  son  siège  pour  y  résider 
et  luy  faire  chérir  et  aymer  son  Dieu  sur  toutes 
choses*.  » 

Mais  ce  soleil  a  une  aurore  pendant  laquelle  «  le 
Saint-Esprit  respand  les  premiers  rayons  et  sentimens 
de  sa  lumière  et  chaleur  vitale  dedans  nos  cœurs  ».  Et 
c'est  «  un  playsir  délicieux  de  voir  ce  soleil  des  vertus 
quand  petit  à  petit,  par  des  progrès  qui  insensiblement 
se  rendent  sensibles,  il  va  desployant  sa  clarté  sur  une 
ame,  et  ne  cesse  point  qu'il  ne  l'ayt  toute  couverte  de 
la  splendeur  de  sa  présence.  O  que  cette  aube  est  gaye, 
belle,  amiable  et  aggréable^!  » 

Et  quand  le  grand  jour  a  succédé  à  l'aurore,  est-ce 
tout?  Non;  le  progrès  est  sans  terme.  Car  un  cœur  de 
créature,  limité  dans  sa  puissance,  ne  peut  jamais 
aimer  le  bien  infini  autant  qu'il  est  aimable.  C'est  sa 
condition  de  n'être  jamais  aussi  grand  que  son  objet 
quand  cet  objet  est  Dieu;  et  d'un  autre  côté,  c'est  son 
privilège  de  pouvoir,  par  la  grâce  de  Dieu,  s'agrandir 
toujours.  «  Le  cœur  qui  pourroit  aymer  Dieu  d'un 
amour  égal  à  la  divine  bonté  auroit  une  volonté  infini- 
ment bonne,  et  cela  ne  peut  estre  qu'en  Dieu  seul.  La 
charité  donq,  entre  nous,  peut  estre  perfectionnée  jus- 

1.  Traité  de  l'amour  de  Dieu,  1.  II,  chap.  xxii, 
a.  liid.,  ibid.,  chao.  xin. 
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ques  à  l'infini,  mais  exclusivement*.  »  C'est  la  formule 
même  de  la  perfectibilité  indéfinie  dans  l'ordre  moral, 
chimère  si  on  croit  qu'elle  se  réalise  nécessairement 
par  une  évolution  fatale,   mais  réalité  sublime  si  on] 
l'accepte  pour  ce  qu'elle  est,  pour  une  loi  qui  oblige  leî 
libre  arbitre  et  qui  le  jugera  si  elle  n'est  pas  observée.' 


III 


L'histoire  radieuse  de  ces  progrès  de  l'amour  divin! 
dans  l'âme  fidèle,  l'histoire  douloureuse  de  ses  déca- 
dences dans  celle  qui  n'a  point  su  garder  le  don  de] 
Dieu  et  faire  valoir  le  talent  confié  par  le  père  de  fa- 
mille, sont  dans  ce  traité  deux  admirables  chapitres] 
où  les  limites  de  cette  étude  ne  me  permettent  pas 
d'entrer.  Je  veux  seulement  m'arrêter  aux  effets  de  cel| 
amour,  d'abord  sur  les  sentiments  du  cœur  et  les  réso- 
lutions de  la  volonté,  ensuite  sur  l'allure  et  la  physio-l 
nomie  habituelles  des  âmes  qu'il  gouverne,  enfin  sur| 
ces  vertus  sociales  qu'on  l'accuse  de  supprimer  à  sonj 
profit. 

Saint  François  de  Sales  a  consacré  tout  un  livre  de 
son  Traité  à  la  peinture  des  sentiments  que  l'amour 
divin  fait  naître  dans  le  cœur. 

Tout  amour  se  complaît  dans  la  contemplation  de 
ce  qu'il  aime  et  veut  du  bien  ou  plutôt  désire  tous  les 
biens  àce  qu'il  aime  ;  complaisance  ex.  bienveillance  sont 
donc  ses  deux  mouvements  essentiels. 

Or,  quand  l'amour  a  Dieu  même  pour  objet,  le  cœur 


I,    Traité  de  V amour  de  Dieu,  1.  III,  ebap.  I. 
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plongé  «  comme  dans  une  mer  infinie  dont  les  eaux 
ne  sont  que  perfection  et  bonté  »  ne  trouve,  de  quelque 
côté  qu'il  tourne  ses  contemplations,  aucune  limite  à 
cette  complaisance  sacrée  qui  lui  fait  «  savourer  la 
bonté  divine  »  sans  jamais  le  rassasier.  Car  «  la  jouis- 
ance  d'un  bien  qui  contente  tousjours  ne  se  flétrit 
jamais,  ains  se  renouvelle  et  fleurit  sans  cesse,  »  à  la 
différence  du  bien  fini  «  qui  termine  le  désir  quand  il 
donne  la  jouissance  et  ote  la  jouissance  quand  il  donne 
le  désir,  ne  pouvant  être  possédé  et  désiré  tout  en- 
semble *  » .  Rien  donc  ne  s'entend  mieux  et  plus  aisé- 
ment que  ce  premier  mouvement  de  l'amour. 

Mais  comment  entendre  le  second  ?  «  Nous  ne  pou- 
vons désirer  d'un  vrai  désir  aucun  bien  à  Dieu  parce 
que  sa  bonté  est  infiniment  plus  parfaite  que  nous  ne 
sçaurions  ni  désirer  ni  penser  et  parce  que  tout  bien 
luy  est  présent....  Sans  doute  si  nous  pouvions  penser 
qu'il  eust  besoin  de  quelque  bien,  nous  ne  cesserions 
jamais  de  le  lui  souhaiter  au  prix  de  nostre  vie,  de 
nostre  estre  et  de  tout  ce  qui  est  au  monde.  »  Mais 
nous  sentons  bien  que  cela  est  «  une  imagination  de 
chose  impossible,  et  en  fin  de  compte  nous  aymons 
chèrement  cette  impossibilité  de  pouvoir  lui  désirer 
aucun  bien  puisqu'elle  provient  de  l'incompréhensible 
immensité  de  son  abondance  ».  Encore  une  fois  com- 
ment accorder  avec  ce  que  nous  savons  de  Dieu  et  de 
sa  perfection  infime  ce  mouvement  et  ce  vœu  naturel 
de  l'amour?  Le  voici. 

«  Considérant  que  nous  ne  pouvons  aggrandir  Dieu 

I.   Traité  de  l'amour  de  Dieu,  1.  V,  chap.  i,  m. 
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dictions  que  son  amour  filial  peut  lui  fournir;  et  Ihors 
Vesprit  arrive  en  un  lieu  de  silence,  car  nous  ne  sça- 
vons  plus  faire  autre  chose  qu'admirer  *.  »  Et  en  effet, 
proportion  gardée  du  divin  à  l'humain,  nous  ne  savons 
plus  faire  autre  chose  en  lisant  ces  pages  enflammées 
et  splendides. 

L'effet  de  l'amour  sur  la  volonté  de  l'homme  est  de 
la  rendre  de  plus  en  plus  conforme  à  la  volonté  de 
de  Dieu. 

Conformité  absolue  à  sa  volonté  manifestée  par  la 
loi  divine,  soit  naturelle,  soit  révélée.  Cela  est  élé- 
mentaire et  va  bien  sans  dire.  Mais  ce  qui  est  bon  à 
dire,  c'est  que,  dans  l'âme  qui  aime,  cette  obéissance 
est  un  acte  d'amour.  A  la  peine  qu'elle  se  donne  pour 
obéir  elle  en  ajoute  une  autre,  la  peine  qu'il  faut  se 
donner  pour  aimer  le  commandement  par  amour  de 
Celui  qui  l'impose.  Et  ce  qui  est  remarquable,  c'est 
que  cette  seconde  peine,  loin  d'appesantir  le  fardeau 
de  la  première,  le  rend  plus  léger.  «  Plusieurs  obser- 
vent les  commandemens  comme  on  avale  les  méde- 
cines, plus  crainte  de  mourir  damnés  que  pour  le  playsir 
de  vivre  au  gré  du  Sauveur.  Ains,  comme  il  y  a  des 
personnes  qui,  pour  aggréable  que  soit  un  médicament, 
ont  du  contrecœur  à  le  prendre,  seulement  parce  qu'il 
porte  le  nom  de  médicament,  aussiy  a-t-il  des  âmes  qui 
ont  en  horreur  les  actions  commandées  seulement  parce 
([u'ellessont  commandées.  Au  contraire  le  cœuramoi^- 
reux  ayme  les  commandemens,  et  plus  ilz  sont  dé 
chose  difficile,  plus  il  les  trouve  doux  et  aggréables, 

I.   Traité  de  l'amour  de  Dieu,  1.  V,  chap.  viii-xii. 
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parce  qu'il  complaitplus  au  bien  aymé  et  lui  rend  plus 
d'honneur  :  il  lance  et  chante  des  hymnes  d'allégresse 
quand  Dieu  lui  enseigne  ses  commandemens  et  justifica- 
tions. Et  comme  le  pèlerin  qui  va  gayement  chantant  en 
son  voyage  adjouste  voirementla  peyne  du  chant  à  celle 
du  marcher,  et  néanmoins,  en  effect,  par  ce  surcroist 
de  peyne  il  se  désennuyé  et  allège  du  travail  du  chemin, 
aussi  l'amant  sacré  trouve  tant  de  suavité  aux  comman- 
demens, que  rien  ne  lui  donne  tant  d'haleyne  et  de 
soulagement  en  ceste  vie  mortelle  que  la  gracieuse 
charge  des  préceptes  de  son  Dieu*.  » 

Conformité  à  la  volonté  de  Dieu  exprimée  par  les 
conseils.  Il  ne  s'agit  point  ici  de  cette  conformité  té- 
méraire d'une  âme  qui,  ne  songeant  pas  que  tous  les 
conseils  ne  sont  pas  pour  tous,  s'y  jette  à  l'étourdie 
sans  tenir  compte  des  conditions  particulières  où  elle 
se  trouve  et  sans  savoir  si  elle  est  appelée  à  les  suivre. 
Saint  François,  dont  le  zèle  est  toujours  sage,  la  con- 
damne non  seulement  comme  imprudente,  mais  comme 
contraire  à  la  pureté  de  l'amour.  «  Car  le  cœur  amou- 
reux ne  reçoit  pas  le  conseil  pour  sa  propre  utilité,  ains 
pour  se  conformer  au  désir  de  Celuv  qui  conseille.  Et 
partant  il  ne  reçoit  les  conseilz  sinon  ainsi  que  Dieu 
le  veut  ;  et  Dieu  ne  veut  pas  que  chacun  les  observe 
tous,  ains  seulement  ceux  qui  sont  convenables  selon 
la  diversité  des  personnes,  des  temps,  des  occasions  et 
des  forces,  ainsy  que  la  charité  le  requiert*.  »  Mais  il 
n'en  faut  point  conclure  qu'une  âme  qui  n'est  point 
appelée  à  suivre  tels  ou  tels  d'entre  ces  conseils  n'a 

I.    Traité  de  l'amour  de  Dieu,  1.  VIII,  chap.  T. 
a.  Ibid.,  chap.  vi, 
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rien  à  faire  avec  eux.  Ils  sont  une  certaine  volonté  de 
Dieu;  à  ce  titre  ils  demeurent  pour  elle  un  objet  de 
respect  et  d'affection.  Elle  témoignera  donc  qu'elle  les 
aime  tous,  d'abord  en  observant  fidèlement  ceux  qui 
lui  seront  convenables,  ensuite  en  plaçant  très  haut 
dans  son  estime  et  ceux  qui  ne  sont  pas  pour  elle  et 
les  âmes  à  qui  ils  s'adressent*. 

Ainsi  s'établit,  sous  l'empire  de  l'amour,  une  admi- 
rable harmonie  entre  les  divers  besoins  et  les  divers 
emplois  de  la  société  chrétienne.  Ainsi  chacun  est  au 
poste  où  Dieu  le  veut  :  les  uns  dans  l'état  ecclésias- 
tique ou  religieux,  parce  que  Dieu  les  veut  dans  le 
sanctuaire  ou  dans  le  cloître  ;  les  autres  dans  les  con- 
ditions ordinaires  de  la  vie  domestique  et  publique, 
parce  que  Dieu  les  veut  dans  le  monde.  Et  ceux-ci,  à 
leur  manière,  se  conforment  aux  conseils  de  l'Evan- 
gile comme  à  ses  préceptes  :  d'abord  en  ne  s'ingérant 
pas  de  leur  propre  mouvement  là  où  ils  ne  sont  pas 
appelés  ;  puis  en  honorant  ces  degrés  supérieurs  et  en 
favorisant  de  tout  leur  pouvoir  les  saintes  vocations 
qui  se  révèlent  autour  d'eux.  Ainsi,  enfin,  la  famille 
devient  la  pépinière  du  sacerdoce  par  l'atmosphère  qui 
s'y  respire  dès  le  berceau  et  par  la  générosité  des  pères 
et  des  mères  à  ne  point  disputer  à  Dieu  ceux  que  Dieu 
veut  pour  Lui  seul. 

Enfin  conformité  à  la  volonté  de  Dieu  envoyant 
l'épreuve  et  la  souffrance  :  «  Ouvrant  les  bras  de  nostre 
consentement,  embrassons-les  très  amoureusement, 
acquiesçons  à  sa  très  sainte  volonté  et  chantons  à  Dieu 
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par  manière  d'un  hymne  d'éternel  acquiescement 
l^ostre  uolonîésoit  faite  en  la  terre  comme  au  ciel.  Oui, 
Seigneur,  vostre  volonté  soit  faite  en  la  terre  où  nousll 
n'avons  point  de  playsir  sans  meslange  de  quelque  dou- 
leur, point  de  roses  sans  espines,  point  de  jour  sans  la 
suite  d'une  nuit,  point  de  printems  sans  qu'il  soit  pré- 
cédé de  l'hyver;  en  la  terre,  Seigneur,  où  les  consola- 
tions sont  rares  et  les  travaux  innombrables.  O  Dieu, 
néanmoins  que  vostre  volonté  soit  faite,  non  seulement 
en  l'exécution  de  vos  commandemens,  conseilz  et  inspi- 
rations qui  doivent  être  pratiqués  par  nous,  mais  aussi 
en  la  souffrance  des  afflictions  et  peynes  qui  doivent 
être  reçues  en  nous,  affin  que  vostre  volonté  fasse  par 
nous,  pour  nous,  en  nous  et  de  nous  tout  ce  qu'il  luy 
plaira'.  »  —  Il  faut  que  cela  soit  vrai  à  la  lettre.  Oui, 
il  faut  que  la  souffrance  envoyée  par  Dieu  nous  de- 
vienne un  objet  d'amour  ;  et  si  nous  ne  pouvons  arriver 
là  du  premier  coup,  du  moins  y  devons-nous  tendre, 
et  non  pas  comme  à  un  idéal  irréalisable,  mais  comme 
à  un  but  qui,  avec  le  secours  de  la  grâce,  peut  être 
atteint  et  doit  l'être. 

Mais  quoi!  les  choses  ont-elles  changé  de  nature? 
Souffrir  dans  son  corps  et  dans  son  cœur,  être  cloue  sur 
an  lit  par  une  maladie  douloureuse,  subir  une  opéra- 
tion cruelle,  se  voir  atteint  dans  sa  bonne  renommre 
ou  trahi  par  un  ami,  perdre  ce  qu'on  a  de  plus  cher  en 
ce  monde,  tout  cela  n'est-il  plus  un  mal  Pet  repren- 
drons-nous cet  insupportable  paradoxe  des  stoïciens, 
que  de  tels  accidents  sont  choses  indifférentes  ?  Le 

I.   Traité  de  Pamour  de  Dieu,  1.  IX,  chap.  i. 


LA  DOCTRINE*  l09 

fussent-ils,  qu'y  pouvons-nous  trouver  qui  les  rende 
aimables  ?  Le  stoïcien  a  tort  quand  il  dit  que  la  douleur 
n'est  pas  un  mal  ;  comment  le  chrétien  a-t-il  raison 
quand  il  dit,  avec  l'apparence  d'un  plus  violent  para- 
doxe ,  que  la  douleur  est  un  mal  et  que  cependant  on 
peut  et  on  doit  l'aimer  ? 

Deux  mots  expliquent  ce  mystère  :  «  Voyes  les  tri 
bulations  en  elles-mesmes;  elles  sont  affreuses  et  ne 
peuvent  certes  estr»  aymées.  Regardes-les  en  leur  ori- 
gine, c'est-à-dire  en  la  providence  et  volonté  divine  qui 
les  ordonne  ;  elles  sont  infinimentaymables,  elles  sont 
des  amours  et  des  délices.  »  Et  le  saint  auteur  ajoute, 
empruntant  à  son  Pline  une  comparaison  charmante 
dont  je  ne  garantis  pas  la  valeur  zoologique  :  «  On  dit 
qu'en  Béotie  il  y  a  un  fleuve  dans  lequel  les  poissons 
paraissent  tout  d'or,  maisostes  de  ces  eaux  qui  sont  le 
lieu  de  leur  origine  ilz  ont  la  couleur  naturelle  des 
autres  poissons.  Les  afflictions  sont  comme  cela  :  si 
nous  les  regardons  hors  de  la  volonté  de  Dieu,  elles  ont 
leur  amertume  naturelle;  mais  qui  les  considère  en  ce 
bon  playsir  éternel,  elles  sont  toutes  d'or,  aymables 
et  prétieuses  plus  qu'il  ne  se  peut  dire  *.  » 

On  reconnaît  ici,  à  son  degré  suprême,  cette  très 
sainte  indifférence  qui  fut  pour  notre  Saint  tout  à  la  fois 
une  doctrine  et  une  pratique.  J'y  ai  trop  insisté  dans 
un  précédent  chapitre  pour  avoir  besoin  d'y  revenir, 
si  ce  n'est  sur  un  point  qu'il  importe  de  bien  entendre 
cl  où  nulle  explication  ne  saurait  avoir  la  précision  et 
le  charme  de  celles  qu'il  va  lui-même  nous  donner. 

I.  Traité  de  Vamow  de  Dieu,  1.  IX,  chap.  n. 
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Il  veut  qu'on  l'étende  jusqu'à  la  grande  entreprise 
de  la  vie  chrétienne,  le  progrès  dans  la  vertu.  Il  tient 
qu'elle  nous  y  donnera  ce  courage  tranquille  avec  le- 
quel nous  ferons  prou,  et  qu'elle  nous  débarrassera  de 
ces  empressements  indiscrets  et  présomptueux  qui  se 
tournent  en  découragement  quand  le  succès  se  fait  at- 
tendre. Pas  plus  dans  la  vie  intérieure  que  dans  la  vie 
extérieure  il  ne  veut  que  l'on  sépare  le  fais  ce  que  dois 
Ae,V  advienne  que  pourra,  parce  que  rien  ne  pourra  ad- 
venir que  ce  que  Dieu  voudra.  Ecoutez-le  là-dessu?, 
et  vous  entendrez  ce  qu'il  veut  dire. 

«  Dieu  nous  a  ordonné  de  faire  tout  ce  que  nous 
pourrons  pour  acquérir  les  saintes  vertus,  n'oublions 
donq  rien  pour  bien  reuscir  de  cette  sainte  entreprise  ; 
mais  après  c[\xeiio\i.sdL\xvons planté elarrousé,  sçachons 
que  c'est  à  Dieu  de  donner  V accroissement  aux  arbres 
de  nos  bonnes  inclinations  et  habitudes  :  c'est  pour- 
quoy  il  faut  attendre  le  fruit  de  nos  désirs  et  travaux 
de  sa  divine  providence.  Que  si  nous  ne  sentons  pas 
le  progrès  et  avancement  de  nos  espritz  en  la  vie  dévote 
tel  que  nous  voudrions,  ne  nous  troublons  point,  demeu- 
rons en  paix,  que  tous-jours  la  tranquillité  règne  dans 
tos  cœurs.  C'est  à  nous  de  bien  cultiver  nos  âmes,  et 
partant  il  y  faut  fidèlement  vaquer;  mais  quant  à  l'a- 
bondance de  la  prise  et  de  la  moisson,  laissons  en  le 
soin  à  Nostre  Seigneur.  Lelaboureurne  sera  jamais  tancé 
s'il  n'a  pas  belle  cueillette,  mais  ouïbien  s'il  n'a  pas  bien 
labouré  et  ensemencé  ses  terres.  Ne  nous  inquiétons 
point  pour  nous  voir  tous-jours  novices  en  l'exercice  des 
vertus;  carau  monastère  de  la  vie  dévote,  chascun  s'es- 
time tous-jours  novice,  et  toute  la  vie  y  est  destinée  « 
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laprobation.  —  Voire  mais,  me  dira  quelqu'un,  si  je 
1  onnoisque  c'est  par  ma  faute  que  mon  avancement  en 
vertu  est  retardé,  comme  pourray-je  m'empesclier  de 
m'en  attrister  et  inquiéter  ?  Je  reponds  qu'il  se  faut 
attrister  pour  les  fautes  commises,  d'une  repentance 
forte,  rassise,  constante,  tranquille,  mais  non  turbu- 
lente, non  inquiète,  non  descouragée.  Connoisses-vous 
que  vostre  retardement  au  chemin  des  vertus  est  pro- 
venu de  vostre  coulpe?  or  sus,  humilies-vous  devant 
Dieu,  implores  sa  miséricorde,  prosternes-vous  devant 
la  face  de  sa  bonté  et  demandes  luy  en  pardon  ;  con- 
fesses vostre  faute  et  cries  luy  merci  a  l'oreille  mesme 
de  vostre  confesseur  pour  en  recevoir  l'absolution  ; 
mais  cela  fait,  demeures  en  paix  et  ayant  détesté  l'of- 
fense, embrasses  amoureusement  l'abjection  qui  est  en 
vous  pour  le  retardement  de  vostre  avancement  au 
bien*.  » 

Tel  est  donc  le  niveau  moral  toujours  ascendant  où 
l'amour  divin  élève  l'àme  humaine.  Arrêtons-nous  un 
instant  à  la  physionomie  et  à  l'humeur  habituelle  qu'il 
lui  donne. 

Voici  d'abord  un  étonnant  mystère  de  la  vie  inté 
rieure. 

Cette  voie  sublime  est  vraiment  via  regia  sanctœ 
çrucis,  et  nulle  âme  ne  traverse  des  épreuves  plus 
rudes,  souvent  plus  longues,  que  celle  qui  y  est  en- 
gagée. Tantôt  ce  sont,  comme  notre  saint  lui-même 
en  fît  l'expérience,  de  tragiques  épouvantes  à  la  pensée 
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de  l'avenir  éternel,  épouvantes  qui,  en  vain  désavouée» 
par  la  raison  et  par  l'espérance  chrétienne,  épaississent 
autour  de  l'âme  une  nuit  pleine  d'horreur.  Tantôt  c'est 
ia  tentation  du  découragement  à  la  vue  de  la  stérilité 
apparente  de  ses  efforts  vers  le  bien.  Tantôt  c'est  la 
privation  de  toute  consolation;  plus  de  goût  pour 
aucun  des  devoirs  qui  s'enchaînent  les  uns  aux  autres 
dans  ses  journées;  plus  rien  de  ces  douces  émotions 
qui  mettent  de  la  joie  dans  le  sacrifice;  l'âme  crie  à 
Dieu,  et  Dieu  ne  lui  répond  pas  et  ne  semble  pas 
l'entendre.  Elle  est  alors  comme  une  terre  sans  eau, 
brûlée  par  un  soleil  sans  lumière,  balayée  par  le  vent 
du  désert.  C'est  le  temps  des  aridités  et  des  désola-  1 
tions  intérieures;  il  dura  dix  ans  pour  sainte  Thérèse.        ' 

Et  c'est  alors  qu'éclate  dans  son  austère  beauté  sur- 
naturelle le  mérite  de  l'union  où  la  volonté  de  l'âme 
se  tient  avec  la  volonté  divine.  Elle  ne  voit  pas  où 
Dieu  la  mène;  il  lui  suffit  que  Dieu  la  mène.  Elle  est  | 
triste  jusqu'à  la  mort;  toutes  ses  parties  inférieures 
crient  merci  et  demandent  que  le  calice  s'éloigne. 
A  la  bonne  heure,  dit  saint  François,  pourvu  que  dans 
sa  cime  et  sa  pointe.,  elle  dise  comme  dernier  mot,  et 
dise  avec  amour  :  Nom  mea  vohintas^  sedtua  fiât.  Jja 
joie  qu'elle  avait  coutume  d'éprouver  à  sentir  qu'elle 
combattait  sous  le  regard  et  sous  l'approbation  de 
Dieu  lui  est  même  ôtée  dans  ce  qu'elle  a  de  sensible; 
son  cœur  ne  sait  plus  si  Dieu  l'aime,  et  c'est  là  Té- 
preuve  suprême.  «  Ainsi  arrive-t-il  quelques  fois  que 
nous  n'avons  nulle  consolation  es  exercices  de  l'amour 
sacré,  d'autant  que,  comme  chantres  sourds,  nous 
n'oyons  pas  nostre  propre  voix,  ni  ne  pouvons  jouir 
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la  suavité  de  nostre  chant;  ains  au  contraire  outre 
Tela,  nous  sommes  pressés  de  mille  craintes,  troublés 
de  mille  tintamarres  que  l'ennemy  fait  autour  de  nostre 
cœur,  nous  suggérant  que  peut-estre  ne  sommes-nous 
point  aggreables  à  nostre  maistre  et  que  nostre  amour 
est  inutile,  ou  mesme  qu'il,  est  faux  et  vain — La  foy 
certes  résidente  en  la  cime  de  l'esprit  nous  asseure 
bien  que  ce  trouble  finira;  mais  la  grandeur  du  bruit 
et  des  cris  que  l'ennemy  fait  dans  le  reste  de  l'ame 
empesche  que  les  advis  et  remonstrances  de  la  foy  ne 
sont  presque  point  entendus  ;  et  ne  nous  demeure  en 
l'imagination  que  ce  triste  présage  :  Helas,  je  neseray 
jamais  joyeux^.  » 

Mais  plus  la  tempête  intérieure  secoue,  obscurcit 
et  désole  les  parties  de  l'âme  sur  lesquelles  elle  a 
prise,  plus  il  faut  affermir  en  soi  la  confiance.  Exiger 
cela  serait  exiger  l'impossible  si  notre  Saint  entendait 
ici  par  confiance  une  inclination,  un  goût  sensible 
que  le  cœur  savoure.  Mais  il  entend  autre  chose  et 
plus;  il  entend  une  vertu,  un  acte  de  foi  qu'il  faut 
faire  quand  même  et  qu'on  peut  faire  ;  car,  dit-il  à  ses 
filles  de  la  Visitation,  «  si  vous  faites  ces  actes  sans 
goût  et  sans  satisfaction,  Nostre  Seigneur  les  ayme 
mieux  ainsi;  et  si  vous  craignez  que  ce  ne  soit  que  de 
bouche,  rassures-vous  ;  la  bouche  n'en  diroit  pas  un 
.mot  si  le  cœur  ne  le  vouloit  ». 

C'est  à  cette  haute  condition  que  l'âme  bannira 
l'inquiétude  et  la  tristesse,  —  entendez  la  mauvaise 
tristesse  qui  suit  l'inquiétude  et  qui  la  redouble    — 
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âeu^  états  funestes  qui  arrêtent  tout  progrès  dans  la 
vertu. 

Saint  François  de  Sales  leur  fait  à  toutes  deux  une 
guerre  sans  trêve  qui  est,  on  peut  le  dire,  le  fond 
même  de  son  Introduction  à  la  vie  déi^ote.  «  L'inquié- 
tude est  le  plus  grand  mal  qui  arrive  en  Tâme,  excepté 
le  péché.  Car  comme  les  séditions  et  troubles  inté- 
rieurs d'une  republique  la  ruinent  entièrement  et 
l'empeschent  qu'elle  ne  puisse  résister  à  l'estranger, 
ainsi  nostre  cœur  estant  troublé  et  inquiété  en  soi- 
mesme  perd  la  force  de  maintenir  les  vertus  qu'il  avoit 
acquises  et  quant  et  quant  le  moyen  de  résister  aux 
tentations  de  Tennemy.  — La  mauvaise  tristesse  donne 
des  craintes  desreglées,  desgoute  de  l'orayson,  assou- 
pit et  accable  le  cerveau,  prive  l'âme  de  conseil,  de 
resolution  et  de  courage,  abbat  les  forces;  bref,  elle 
est  comme  un  dur  hiver  qui  fauche  toute  la  beauté  de 
la  terre  et  engourdit  tous  les  animaux;  car  elle  oste 
toute  suavité  de  l'âme,  et  la  rend  presque  percluse  ou 
impuissante  en  toutes  ses  facultés*  ».  Cette  description 
si  pénétrante  est  suivie  d'une  véritable  consultation 
qui  donne  en  détail  les  remèdes  destinés  à  prévenir 
ou  guérir  cette  maladie  morale.  Ce  qui  en  restera 
après  l'emploi  de  la  médication  indiquée  ne  serai 
qu'une  épreuve  à  subir  patiemment  jusqu'à  l'heurei 
de  la  délivrance  qui  viendra  tôt  ou  tard.  Et,  en  atten- 
dant, Tâme  détachée  d'elle-même  et  de  tout  ce  qui] 
n'est  pas  Dieu  demeurera  calme  et  joyeuse;  car  sa| 
paix  et  son  allégresse  ne  seront  pas  des  sentiments' 
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qui  viennent  ou  s'en  vont  selon  le  vent  qui  souffle  du 
dehors,  mais  des  vertus  et  des  fruits  de  Tamour. 

Et  la  merveille,  c'est  que  ce  détachement  de  toute 
créature  produit  la  perfection  du  dévouement  et  de 
l'amour  pour  les  créatures.  Le  soleil  vaporise  l'eau  des 
mers  et  des  fleuves,  il  dessèche  la  terre  en  attirant 
toute  son  humidité;  mais  ces  eaux,  condensées  dans 
les  hautes  régions  de  l'atmosphère,  retombent  sur  le 
sol  en  pluies  qui  le  fécondent.  Il  en  est  de  même  de 
l'amour  de  Dieu;  Dieu  veut  et  prend  pour  lui  tout  le 
cœur  de  l'homme  ;  et  après  qu'il  l'a  tout  pris,  après 
qu'il  Ta  rempli  et  dilaté  de  son  amour,  il  le  répand 
tout  entier  sur  l'humanité  avec  l'immensité  des  trésors 
dont  il  l'a  enrichi. 

Le  fait  est  là,  vivant,  palpable,  splendide.  Saint 
François  de  Sales,  nous  nous  en  souvenons,  après  l'a- 
voir mis  en  lumière  dans  une  page  éloquente,  expri- 
mait le  désir  que  quelque  serviteur  de  Dieu  fît  un 
livre  sur  cet  admirable  sujet,  ne  se  doutant  pas,  —  les 
saints  s'ignorent  toujours,  —  que  sa  vie  l'écrivait  jour 
par  jour. 


IV 


D'ailleurs,  non  plus  avec  ses  actes,  mais  avec  sa 
plume,  il  avait  composé,  dans  Y  Introduction  à  la  vie 
dévote^  plusieurs  chapitres  du  livre  que  ses  vœux  appe- 
laient. 

Nous  avons  déjà  rencontré  ce  petit  ouvrage,  perle 
sans  prix  de  la  littérature  et  de  la  philosophie  chré- 
tienne; il  n'y  en  a  pas,  après  Y  Imitation^  qui  ait  eu 
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et  ait  encore  plus  de  lecteurs.  Mais  qu'on  le  relise  k  ;  * 
la  lumière  de  la  grande  doctrine  que  nous  venons  d'ex-  '^1 
poser;  on  en  saisira  mieux  l'esprit,  l'unité,  la  haute 
ambition  pour  le  progrès  moral  des  âmes;  et  l'on 
reconnaîtra  qu'il  est  tout  entier  un  fruit  de  cette  doc- 
trine dans  ses  applications  à  la  conduite  des  personnes 
que  Dieu  appelle  à  faire  leur  salut  dans  le  monde.  «  La 
charité,  »  y  est-il  dit,  «  n'entre  jamais  dans  un  cœur 
qu'elle  n'y  loge  avec  soy  tout  le  train  des  autres  ver- 
tus, les  exerçant  et  mettant  en  besoigne  ainsy  qu'un 
capitaine  fait  ses  soldats  :  mais  elle  ne  les  met  pas  en 
œuvre  ni  tout  a  coup,  ni  également,  ni  en  tous  tems, 
ni  en  tous  lieux.  Le  juste,  comme  l'arbre  planté  sur 
le  cours  des  eaux,  produit  son  fruit  en  son  tems*.  » 

Tout  le  livre  est  là.  D'abord  le  principe,  la  source, 
le  ressort  principal,  le  régulateur  suprême  :  l'amour; 
—  puis  les  productions  de  l'amour,  enfants  qui  gar-  , 
dent  les  traits  de  leur  père,  les  vertus  particulières 
dont  le  train  est  logé  dans  l'âme,  mais  dont  les  fonc- 
tions, les  relations  et  les  œuvres  sont  réglées  selon  la 
loi  d'une  sagesse  inspirée  par  l'amour. 

Tout  est  à  lire  et  à  savourer  dans  ces  chefs-d'œuvre 
d'analyse  morale,  de  fine  critique,  de  tendre  et  virile 
discipline,  où  se  reconnaît  à  chaque  page  la  longue 
habitude  de  manier  les  âmes,  et  où  une  infinie  com- 
passion pour  leurs  misères  s'allie  dans  une  combinaison 
savante  et  charmante  avec  l'énergique  résolution  de 
secouer  leur  torpeur  et  de  les  mener  en  avant.  Rien 
n'est  plus  pratique  ;  car  le  saint  auteur,  prenant  l'âme 
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telle  qu'elle  est,  très  faible,  —  et  où  elle  est,  au  pied 
Je  la  montagne,  —  ne  lui  demande  aucun  sacrifice 
sans  mettre  à  côté  ce  qui  le  rend  possible  et  y  fera 
trouver  de  la  douceur.  Rien  n'est  plus  élevé,  car  il  ne. 
se  contente  pas  pour  elle  du  passable  ou  du  médiocre  ; 
mettant  devant  ses  yeux  le  modèle  parfait  et  vivant,  il 
lui  donne  pour  loi  le  perfectionnement  continu  et  sans 
terme. 

Le  titre  indique  le  but  :  former  la  dévotion  et  en  faire 
la  vertu  mère,  le  principe  de  toutes  les  autres  vertus. 

Le  septicisme  railleur  du  dernier  siècle  et  du  nôtre 
a  donné  à  ce  mot  de  dévotion  et  à  son  adjectif  un  sens 
étroit  et  ridicule.  Mais  la  chose  que  le  mot  désigne 
est,  en  soi,  la  plus  haute  et  la  plus  large  qu'il  y  ait 
au  monde.  Dévotion  signifie  dévouement,  et  non  pas 
dévouement  vague  et  sans  objet  précis,  mais  dévoue- 
ment, don  de  soi,  à  Dieu  et  aux  hommes  pour  Dieu. 

Mais  il  importe  avant  tout  de  distinguer  la  dévotion 
véritable  des  contrefaçons  qui  lui  font  tant  de  tort,  non 
pas  des  hypocrisies  qui  ne  sont  qu'un  mensonge  et 
qui,  trompassent-elles  les  hommes,  ne  trompent  ni 
Dieu,  ni  le  trompeur,  mais  de  celles  qui  se  font  illusion 
à  elles-mêmes  eu  plaçant  l'essence  de  la  dévotion  dans 
quelqu'un  de  ses  exercices  extérieurs  sans  aller  jusqu'à 
l'esprit  inspirateur  qui  seul  peut  donner  à  la  vie  l'unité 
et  l'harmonie.  «  Chacun  peint  la  dévotion  selon  sa  pas- 
sion et  fantaisie.  Celuy  qui  est  adonné  au  jeusne  se 
tiendra  pour  bien  dévot  pourveu  qu'il  jeusne  quoy  que 
son  cœur  soit  plein  de  rancune  ;  et  n'osant  point  trem- 
per sa  langue  dedans  le  vin  ni  mesme  dans  l'eau,  par 
lobriété,  ne  feindra  point  de  la  tremper  dedans  le  sang 
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du  prochain  par  la  mesdisance  et  calomnie.  Un  autre 
s'estimera  dévot  parce  qu'il  dit  une  grande  multitude 
d'oraysons  tous  les  jours  quoy  qu'après  cela  sa  langne 
se  fonde  toute  en  paroles  fascheuses,  arrogantes  et 
injurieuses  parmi  ses  domestiques  et  voysins.  L'autre 
tire  fort  volontiers  l'aumosne  de  sa  bourse,  mais  il  ne 
peut  tirer  la  douceur  de  son  cœur  pour  pardonner  à  ses 
ennemis;  l'autre  pardonnera  à  ses  ennemis,  mais  de 
tenir  rayson  à  ses  créanciers,  jamais  qu'à  vive  force  de 
justice.  Tous  ces  gens  là  sont  vulgairement  tenus  pour 
devotz,  et  ne  le  sont  pourtant  nullement*.    » 

Si  la  vraie  dévotion  n'est  rien  de  tout  cela,  qu'est- 
elle  donc?  «  Elle  présuppose  l'amour  de  Dieu,  ains 
elle  n'est  autre  chose  qu'un  vray  amour  de  Dieu,  mais 
non  pas  toutefois  un  amour  tel  quel,  mais  un  amour 
parvenu  jusqu'au  degré  de  perfection  auquel  il  nous 
fait  opérer  soigneusement,  fréquemment  et  prorapte- 
ment.  Elle  n'est  autre  chose  qu'une  égalité  et  vivacité 
spirituelle  qui  non  seulement  nous  rend  promptz, 
actifz  et  diligens  à  l'observation  de  tous  les  comman- 
demens  de  Dieu,  mais  outre  cela  nous  provoque  à  faire 
promptement  et  affectionnement  le  plus  de  bonnes 
œuvres  que  nous  pourrons,  encores  qu'elles  ne  soyent 
aucunement  commandées,  ains  seulement  conseillées 
ou  inspirées*.  —  Si  la  charité  est  une  plante,  la  dévo- 
tion en  est  la  fleur;  si  elle  est  une  pierre  pretieuse,  la 
dévotion  en  est  l'éclat;  si  elle  est  un  baume,  la  dévo- 
tion en  est  l'odeur  de  suavité^.  » 

I.  Introduction  ù  la  vie  dévote,  I"  partie,  cli.  i, 

i.  Ibid.,  ibid. 

3.  Ibid,,  chap.  ii. 


L^  DOCTRINE.  119 

C'est  sans  doute  une  ambitieuse  entreprise  de  viser 
si  haut.  Mais  c'est  l'invitation  du  Maître  lui-même  : 
Soyez  parfaits.  Et  il  disait  en  même  temps  ;  Menjoug  est 
doux,  et  mon  fardeau  est  léger.  Ces  deux  choses  sont 
dites  pour  tous.  C'est  donc  une  erreur  très  funeste  de 
(  onsidérer  la  dévotion  comme  une  vertu  de  cloître;  et 
le  livre  tout  entier  est  fait  en  vue  de  la  dissiper.  Car 
il  est  écrit  pour  ceux  «  qui  vivent  es  villes,  es  mes- 
nag^es,  a  la  cour  »  ;  et  il  est  destiné  à  leur  montrer  «  que 
peut  une  âme  vigoureuse  et  constante  vivre  au  monde 
sans  recevoir  aucune  humeur  mondaine  et  voler  entre 
les  flammes  des  convoitises  terrestres  sans  brusler  les 
aisles  des  sacrés  désirs  de  la  vie  dévote.  —  C'est  donc 
un  erreur,  ains  une  hérésie  de  vouloir  bannir  la  vie 
dévote  de  la  compaignie  des  soldatz,  de  la  boutique  des 
artisans,  de  la  cour  des  princes,  du  mesnage  des  gens 
mariés.  La  dévotion  ne  gaste  rien  quand  elle  est  vraye, 
ains  elle  perfectionne  tout,  et  Ihors  qu'elle  se  rend 
contraire  à  la  légitime  vocation  de  quelqu'un,  elle  est 
sans  doute  fausse*.    » 

Dès  les  premières  pages,  nous  rencontrons  un  point 
sur  lequel  il  est  impossible  de  ne  pas  insister.  Saint 
François  de  Sales  a  été  un  incomparable  directeur  de 
consciences;  il  a  guidé  une  foule  d'âmes  vers  la  sain- 
teté ;  et  c'est  par  la  plus  illustre  de  ces  directions  qu'il 
a  commencé  à  bâtir  cet  humble  édifice  de  la  Visitation 
réservé  à  destinées  si  hautes  dans  l'histoire  de  l'Église. 
\j^ Introduction  à  la  uie  dévote  pose  en  principe  la  néces- 
sité de  cette  assistance,  le  besoin  pour  les  âmes  qui 
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entreprennent  «  ce  saint  voyage  de  dévotion,  d'un  ami 
fidelle  qui  guide  leurs  actions  par  ses  advis  et  conseilz, 
et  par  ce  moyen  les  garantisse  des  embusches  et  trom- 
peries du  malin'  ».  Il  leur  faut  un  directeur. 

Mais  pourquoi  ?  N'avons-nous  pas  un  guide  qui  est 
la  conscience?  Remettre  en  d'autres  mains  que   les 
siennes  la  conduite  de  notre  vie,  n'est-ce  pas  une  abdi-, 
cation?  au  lieu  d'être  une  force  éclairée  et  libre,  ne] 
deviendrons-nous  pas  ainsi  un  instrument  aveugle,  mûj 
par  une  force  étrangère? 

Il  faut  répondre  à  cette  objection  et  dissiper  ce  scru- 
pule. La  réponse,  pour  satisfaire  la  raison,  doit  esquisser! 
du  moins  une  théorie  générale  de  la  direction. 

La  conscience  est  assurément  un  guide  ;  elle  est  une 
lumière;  elle  est  la  voix  de  Dieu  en  nous.  Mais  c'est^ 
un  guide  que  bien  des  causes  égarent,  une  lumière 
qui  brille  dans  une  atmosphère  où  passent  et  s'accu- 
mulent bien  des  nuages,  une  voix  que  bien  des  bruits 
contraires  s'efforcent  d'étouffer.  Elle  a  des  incertitudes 
d'où  elle  ne  sait  comment  sortir;   et  rien  n'est  plus 
douloureux  que  ces  situations  où  nous  ne  voyons  pas 
de  quel  côté  est  le  devoir,  et  où  notre  résolution,  quelle 
qu'elle  soit,  semble  condamnée  à  en  trahir  quelqu'un.] 
F^lle  a  ses  troubles  intérieurs,  trop  peu  connus  de  notre! 
temps  où  l'on  ne  vit  guère  qu'au  dehors  et  où  on  nej 
se  pénètre  pas  soi-même  au  delà  de  la  surface.  Elle  a] 
ses  écueils  où  les  inexpérimentés  vont  donner  à  l'étour-^ 
die  parce  qu'ils  n'ont  pas  su  les  reconnaître  d'avance.! 
Elle  a  ses  illusions,  que  nous  prenons  pour  des  inspi-] 
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itions  véritables,  et  ses  défaillances  qui  lui  font  pren- 
Jre  les  vraies  inspirations  pour  des  illusions. 

Dans  le  cours  ordinaire  des  choses,  quand  la  route 
est  large  et  bien  tracée,  quand  le  mal  est  sans  masque 
et  le  bien  sans  obscurité,  la  conscience  ne  rencontre  pas 
ces  perplexités,  ces  angoisses,  ces  ténèbres  et  n'ima- 
gine pas  qu'elle  les  puisse  rencontrer.  Elle  les  trouvera 
au  détour  de  la  route;  et  la  voici  bientôt  désorientée 
et  ne  sachant  quel  chemin  prendre  à  l'entrée  d'un  car- 
refour, ou  bien  obscurcie  et  ne  voyant  plus  même  un 
sentier  devant  elle,  ou  bien  tourmentée,  flottante  et 
perdant  même  la  puissance  de  distinguer  le  raisonnable 
de  l'absurde  en  des  cas  ou,  s'il  s'agissait  d'autrui,  elle 
rendrait  sans  nulle  peine  une  sentence  motivée  et 
précise. 

Ajoutez  que  la  vie  morale  n'est  pas  une  revue  de  pa- 
rade où  le  soldat  une  fois  dressé  exécute  toujours  de 
la  même  manière  et  avec  un  même  degré  de  perfection 
acquise  les  mêmes  mouvements  et  les  mêmes  manœu- 
vres au  commandement  de  l'officier.  Elle  est  une  mar- 
che, et  il  faut  qu'elle  soit  un  progrès.  Or  le  plus  sou- 
vent nous  n'avançons  pas,  nous  tournons  dans  un  même 
cercle  de  fautes.  Nous  gardons  nos  défauts;  ceux  de 
chaque  âge  nous  restent  jusqu'à  ce  que  notre  entrée 
dans  une  autre  phase  les  remplace  par  ceux  de  l'âge 
suivant;  derrière  eux  nous  retrouvons  toujours  les  dé- 
fauts plus  intérieurs  qui  tiennent,  soit  à  la  nature  hu- 
maine en  général,  soit  à  la  constitution  individuelle  de 
chacun;  et  ce  que  nous  prenons  pour  un  progrès  et  une 
victoire  n'est  le  plus  souvent  qu'une  trêve  accidentel 
lement  produite  par  des  circonstances  favorables. 


122  SiJNT  FRANÇOIS  DE  SALES. 

Tout  cela  ne  tient  pas  seulement  à  ce  que  nous  man- 
quons de  courage,  mais  aussi  à  ce  que  nous  manquons 
de  lumières.  Un  évêque  que  j'ai  connu  disait  spirituel- 
lement d'une  de  ses  diocésaines  :  «  Elle  voudrait  bien 
être  pieuse  ;  mais  elle  ne  sait  comment  s'y  prendre  » . 
C'est  qu'il  est  difficile  de  le  savoir  ;  et  puisque  cela  est 
difficile,  il  faut  sans  doute  qu'on  nous  l'enseigne. 

Cette  manifeste  nécessité  d'un  enseignement  qui  for- 
me et  dirige  la  conscience  a  donné  naissance  à  une 
classe  particulière  de  maîtres  et  d'écrivains  qui  s'ap- 
pellent proprement  les  moralistes.  Mais  le  livre  parle 
en  général,  etnous  vivons  en  particulier.  Ce  qu'il  nous 
faut  quand  nous  connaissons  la  règle  abstraile,  c'est 
son  application  aux  cas  individuels  qui  sont  les  nôtres. 
C'est  pourquoi  tous  les  sages,  vrais  ou  faux,  Socrate, 
Sénèque  et  jusqu'à  Miclielet,  ont  donné  des  conseils 
et  ont  été  des  directeurs.  Tout  ami,  s'il  prend  au  sé- 
rieux le  devoir  supérieur  de  l'amitié,  tout  mari  pour  sa 
femme  et  toute  femme  pour  son  mari,  s'ils  veulent  tout 
de  bon  devenir  meilleurs  l'un  par  l'autre,  que  sont-ils? 
des  directeurs.  Et  si  ces  directeurs  sont  eux-mêmes  ver- 
tueux et  animés  d'un  généreux  désir  d'aller  en  avant,' 
s'ils  ont  des  principes  sûrs  et  un  esprit  juste,  s'ils  ont 
amassé  des  trésors  d'expériences,  si,  de  notre  côté,  nous 
leur  découvrons  avec  une  loyauté  parfaite  nos  états  in- 
térieurs, qui  ne  voit  qu'à  part  même  toute  grâce  d'en 
haut,  un  tel  commerce  est  d'une  immense  ressource 
pour  le  progrès  moral  ? 

Mais,  —  et  c'est  ici  l'immense  supériorité  du  direc- 
teur chrétien  qui  non  seulement  possède  seul  dans  leur 
plénitude  les  vrais  principes  de  la  vie  morale,  mais  qui 
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à  reçu,  avec  l'onction  du  sacerdoce,  une  mission  et  des 
lumières  privilégiées,  —  il  ne  faut  pas  que  la  grâce  spé- 
ciale d'en  haut  soit  mise  à  part.  Le  lien  qui,  dans  Tœu- 
vre  de  la  direction,  unit  l'une  à  l'autre  deux  âmes,  l'une 
dirigée,  l'autre  dirigeante,  ce  lien  doit  être,  dit  saint 
François  de  Sales,  «  une  amitié  toute  divine  et  spiri- 
tuelle. »  Et  puisqu'il  nous  est  d'une  si  grande  impor- 
tance de  trouver  un  guide  selon  le  cœur  de  Dieu,  nous 
devons  le  lui  demander  avec  instance.  «  Ne  doutes  point, 
car,  quand  il  devroit  envoyer  un  Ange  du  ciel  comme 
il  fit  au  jeune  Tobie,  il  vous  donnera  une  bonne  et  fi- 
délie  guide.  Or  ce  doit  tous-jours  estre  un  Ange  pour 
vous  :  c'est-à-dire  quand  vous  l'aurez  treuvée,  ne  la  con- 
sidères pas  comme  un  simple  homme,  et  ne  vous  con- 
fies point  en  iceluy,  ni  en  son  sçavoir  humain,  mais  en 
Dieu,  lequel  vous  favorisera  et  parlera  par  l'entremise 
de  cet  homme,  mettant  dedans  le  cœur  et  la  bouche 
d'iceluy  ce  qui  sera  requis  pour  vostre  bonheur  ;  si  que 
vous  le  deves  escouter  comme  un  Ange  qui  descend  du 
ciel  pour  vous  y  mener.  Traittes  avec  lui  à  cœur  ouvert 
en  toute  sincérité  et  fidélité,  lui  manifestant  clairement 
vostre  bien  et  vostre  mal  sans  feintise  ni  dissimulation  • 
et  par  ce  moyen  vostre  bien  sera  examiné  et  plus  as.- 
seuré,  et  vostre  mal  sera  corrigé  et  remédié.  Ayes  en 
luy  une  extrême  confiance  meslée  d'une  sacrée  reve- 
rance;  confies-vous  en  lui  avec  le  respect  d'une  fille 
envers  son  père,  respectes  le  avec  la  confiance  d'un  filz 
envers  sa  mère*.  » 

Certes  une  telle  autorité  est  grande,  et  une  telle  con- 
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fiance  doit  être  placée  à  bon  escient,  d'autant  que  les 
inconvénients  d'une  direction  mauvaise  ou  jinsuffisante 
sont  graves  en  proportion  des  avantages  qu'offre  la 
bonne  direction,  a  Et  pour  cela,  choisisses-en  un  entre 
mille,  dit  Avila  ;  etnioy  je  dis  entre  dix  mille.  Il  le  faut 
plein  de  charité,  de  science  et  de  prudence  ;  si  l'une  de 
ces  trois  parties  lui  manque,  il  y  a  du  danger.  Mais  je 
vous  dis  derechef,  demandes  le  a  Dieu,  et  l'ayant  ob- 
tenu bénisses  sa  divine  Majesté,  demeurés  ferme  et 
n'en  cherches  point  d'autre,  ains  ailes  simplement, 
humblement  et  confidemment,  car  vous  feres  un  très 
heureux  voyage*.  » 

Cette  provision  faite,  il  faut  se  mettre  à  l'œuvre,  et 
avant  tout  déblayer  le  terrain.  Car  V Introduction  à  la 
vie  déi'ote  suppose  l'âme  encore  engagée  dans  les  liens 
du  péché  et  voulant  en  sortir.  Le  saint  auteur  montre 
donc  en  chrétien  et  en  prêtre  comment  elle  sera  puri- 
fiée de  ce  qui  la  tient  en  état  d'hostilité  contre  Dieu, 
comment  elle  doit  affranchir  son  cœur  de  tout  atta- 
chement délibéré  non  seulement  au  mal  grave,  mais 
au  mal  léger,  voire  des  affections  aux  choses  inutiles, 
comment  enfin  elle  doit  se  «  purger  »  des  mauvaises 
inclinations.  «  Il  y  en  a  qui  de  leurs  naturelz  sont  lé- 
gers, les  autres  rebarbatifz,  les  autres  durs  a  recevoir 
les  opinions  d'autruy,  les  autres  sont  inclinés  à  l'indi- 
gnation, les  autres  à  la  cholère,  les  autres  à  l'amour,  et 
en  somme  il  se  trouve  peu  de  personnes  esquelles  on 
ne  puisse  remarquer  quelques  sortes  de  telles  imper- 
fections. Or  quoy  qu'elles  soyent  comme  propres  et 

I,  Introduction  à  la  vie  dévote,   ihid.,  ibid. 
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naturelles  à  un  chacun,  si  est-ce  que  par  le  soin  et  aJBTec- 
tion  contraire  on  les  peut  corriger  et  modérer,  et  mes- 
me  on  peut  s'en  délivrer  et  purger.  Et  je  vous  dis,  Phi- 
lothée,  qu'il  le  faut  faire*.  » 

L'obstacle  à  cet  il  faut,  c'est  que  la  plupart  des 
hommes  ne  croient  pas  à  la  possibilité  du  travail  qu'il 
commande.  Dites-nous  de  nous  corriger  de  nos  vices, 
de  ne  plus  faire  telles  ou  telles  actions  criminelles, 
nous  essayerons  ;  car  le  devoir  est  évident.  Mais  nous 
refaire  !  changer  les  dispositions  qui  sont  nous-mêmes, 
notre  physionomie,  notre  individualité  !  cela  ne  se  peut  ! 
Je  suis  fait  comme  cela,  c  est  plus  fort  que  moi,  qui  n'a 
les  oreilles  rebattues  de  cette  excuse  et  de  cette  fin  de 
non-recevoir  ?  Quand  il  s'agit  de  faire  faire  à  nos  en- 
fants ce  travail  sur  soi,  nous  le  croyons  possible  et  nous 
l'exigeons.  «  Ils  sont  de  cire  »,  disons-nous.  Mais  nous, 
les  grandes  personnes  !  les  lignes  de  notre  caractère  sont 
fixées,  soudées,  immuables!  Nous  ne  faisons  pas  ré- 
flexion que,  si,  chez  les  enfants,  l'obstacle  est  moins 
difficile  à  vaincre,  l'instrument  dont  ils  disposent  pour 
le  combattre  est  moins  énergique,  et  que  la  marque  par 
excellence  de  la  virilité  morale,  c'est  la  force,  non  des 
inclinations  sur  la  volonté,  mais  de  la  volonté  sur  [les 
inclinations. 

Ce  sophisme  paresseux  est  le  grand  ennemi  de  la  ré- 
forme intérieure.  Sans  argumenter  contre  lui,  saint 
François  de  Sales  pose  en  fait  la  possibilité  de  ce  qu'il 
prétend  impossible,  a  On  a  bien  treuvé  le  moyen  de 
changer  les  amandiers  amers  en  amandiers  doux  en  les 

l.  Introduction  a  la  vie  dévoie^  ibid.,  1"  partie,  chap.  xxiv. 
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perçant  seulement  au  pied  pour  en  faire  sortir  le  suc;'^|] 
pourquoy  est-ce  que  nous  ne  pourrons  pas  faire  sortir 
nos  inclinations  perverses  pour  devenir  meilleurs?  Il 
n'y  a  point  de  naturel  si  revesche  qui  par  la  grâce  de     » 
Dieu  premièrement,  puis  par  l'industrie  et  diligence, 
ne  puisse  estre  dompté  et  surmonté'.  » 

La  physionomie  de  cette  direction  morale  se  dessine 
assez  nettement  dès  les  premiers  pas  pour  que  nous  en 
puissions  saisir  le  caractère  général.  Il  serait  curieux  et 
instructif  de  comparer  ici  saint  François  de  Sales  à 
ceux  des  sages  antiques  qui  furent,  à  leur  façon,  des  di- 
recteurs de  conscience,  surtout  à  Sénèque  dont  les 
«  lettres  à  Lucilius  »  sont,  plus  que  tout  autre  écrit  de 
l'antiquité  profane,  un  livre  de  direction. 

Se  connaître,  non  plus  en  général  et  comme  parti- 
cipant à  la  nature  humaine,  mais  individuellement,  tel 
qu'on  est  au  dedans,  explorer  les  recoins  et  les  détours 
de  son  cœur,  s'éclairer  sur  le  caractère  et  le  degré  des 
vices  qui  le  corrompent,  c'est  le  travail  que  Sénèque  re- 
commande sans  cesse  dans  cet  ouvrage. 

De  là  la  pratique  quotidienne  de  l'examen  de  cons- 
cience, exercice  déjà  familier  aux  pythagoriciens,  mais 
qui  acquiert,  dans  la  direction  de  Sénèque,  un  plus  haut 
degré  de  précision  et  d'importance  :  «  Si  tu  cherches  la 
retraite,  que  ce  soit  pour  parler  à  toi  et  non  pour  faire 
parler  de  toi.  Mais  que  te  diras-tu? Ce  que  les  hommes 
disent  volontiers  des  autres.  Dis-toi  du  mal  de  toi;  et 
attache-toi  en  particulier  à  ce  que  tu  trouves  de  plus  im- 
parfait dans  ton  âme*.    »  —  De  là  aussi  l'usage  de  la 

I.  Introduction  à  la  vie  dévote^!"  partie,  chap.  xxix. 
a.  Sénèijue,  Ep.  lxviii. 
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méditation,  non  plus  de  la  méditation  scientifique  qui 
vonduit  à  la  découverte  du  vrai,  mais  de  la  méditation 
morale  qui  tend  à  la  réforme  de  l'homme  intérieur  et 
choisit  un  point  particulier  sur  lequel  elle  s'arrête  avec 
persistance  jusqu'à  ce  que  le  précepte  ou  le  conseil  se 
soient  rendus  maîtres  de  la  raison  et  du  cœur.  «  Que 
chaque  jour  tes  lectures  te  préparent  quelques  secours 
contre  la  pauvreté,  contre  la  mort,  contre  les  autres 
fléaux.  Et  quand  tu  auras  parcouru  bien  des  pays,  choi- 
sis une  pensée  pour  la  ruminer  tout  le  long  du  jour.  »  — 
De  là  enfin  l'exhortation  à  engager  une  guerre  à  ou- 
trance contre  les  inclinations  perverses.  «  Rejette  loin 
de  toi  toutes  les  passions  qui  te  rongent  le  cœur.  Il 
faudrait,  si  tu  ne  pouvais  les  extirper  autrement,  ar- 
racher le  cœur  lui-mêmes  avec  elles*.  » 

Mais  ce  travail  est  tout  rationaliste.  Si  profond  que 
soit  en  lui  le  sentiment  de  ses  misères,  Sénèque,  pour 
les  guérir,  ne  compte  que  sur  lui  seul  et  nous  enseigne 
à  ne  compter  que  sur  nous-mêmes.  Comme  il  ne  voit 
dans  les  inclinations  vicieuses  que  des  accidents  venus 
du  dehors,  il  se  flatte  de  pouvoir,  par  son  propre 
efîort,  les  déraciner  à  jamais  de  son  âme.  «  Ce  qui  doit 
nous  animer  à  la  réformation  de  nos  mœurs,  c'est 
qu'un  tel  bien,  une  fois  acquis,  se  conserve  toujours. 
On  ne  désapprend  pas  la  vertu;  une  fois  entrée  dans 
l'âme,  elle  n'en  peut  plus  sortir*.  »  —  Dans  ses  con- 
seils d'ascétisme,  même  illusion  systématique,  même 
ignorance  des  conditions  que  la  chute  originelle  a  faites 
à  la  réforme  morale  de  l'âme.  Il  ne  comprend  pas  que  le 

I.  sénèque,  Ep,  t. 
a.  Id.y  Ep.  i. 
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corps  a  besoin  d'être  dompté  comme  un  rebelle  et  châtié 
comme  un  coupable.  Il  ne  soupçonne  en  aucune  ma- 
nière le  devoir  et  la  nécessité  de  l'expiation.  Il  ensei- 
gne formellement  qu'il  est  contre  nature  de  tourmenter 
son  corps  et  que  la  philosophie  prescrit  «  la  frugalité^ 
avec  la  pénitence*  ».  Et  s'il  veut  que  son  disciple,  ? 
certains  jours,  traite  durement  ce  corps,  c'est  unique- 
ment parce  qu'il  est  bon  de  se  donner  sa  mesure  à 
soi-même  et  de  s'accoutumer  d'avance  à  se  passer  des 
choses  extérieures. 

Telles  sont,  dans  plusieurs  détails,  les  curieuses  ana- 
logies de  la  direction  stoïcienne  et  de  la  direction  chré- 
tienne; et  telle  est,  dans  l'ensemble,  leur  différence 
radicale.  Pour  l'une  et  pour  l'autre  il  y  a  un  terrain  à 
déblayer,  un  mal  à  guérir,  et  les  vertus  purificatives 
sont  les  premières  auxquelles  il  faut  s'exercer;  de  là 
des  procédés  semblables  de  part  et  d'autre,  parce  que 
la  nature  de  la  tâche  entreprise  les  indique  et  les 
impose.  Mais  ni  le  principe,  ni  le  but  ne  sont  les 
mêmes. 

Le  point  de  départ  du  stoïcien,  c'est  que  l'iiomme 
se  suffit  pour  se  relever  et  se  purifier,  et  que,  cela  fait, 
rien  ne  peut  plus  menacer  la  solidité  de  son  œuvre. 
Le  point  de  départ  du  chrétien,  c'est  la  conscience  de 
sa  faiblesse  en  même  temps  que  de  sa  liberté,  par  con- 
séquent la  défiance  perpétuelle  de  soi-même,  par  con- 
séquent l'humble  et  confiant  recours  à  la  grâce,  non 
pour  favoriser  la  paresse  en  dispensant  de  l'effort,  mais 
pour  rendre  l'effort  efficace  eu  appelant  la  toute-puis- 

I.   Sénèque,  Ep.  V, 
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sance  divine  au  secours  de  rinfirmité  humaine.  De  là 
la  prière, que  le  stoïcien  ne  connaît  pas;  de  là  le  nom 
d'oraison  donné  à  la  méditation  qui  ne  sera  plus, 
comme  chez  Sénèque,  un  monologue,  mais  un  entre- 
tien avec  Dieu,  un  recueillement  de  l'âme  qui,  ren- 
trant dans  son  intérieur,  fait  taire  les  bruits  du  dehors 
et  dit  à  celui  qui  est  la  Vérité  éternelle  :  Parlez^  Sei- 
gneur, car  i>otre  serçiteiir  écoute'^  de  là  l'usage  des  sa- 
crements; de  là  l'humilité  à  la  place  de  l'orgueil. 

Même  différence  dans  le  but.  Le  stoïcien  est  un  ar- 
tiste qui  ne  vise  qu'à  être  satisfait  de  son  œuvre  et  ne 
veut  plaire  qu'à  lui-même.  Le  chrétien  est  un  artiste 
aussi,  qui  travaille  d'après  un  idéal  à  la  fois  réel  et  par- 
fait que  le  stoïcien  n'a  pu  connaître  ;  mais  il  ne  tra- 
vaille pas  pour  lui-même  et  pour  se  complaire  dans 
son  ouvrage  ;  il  travaille  pour  obéir  à  celui  qui  est  à 
la  fois  son  roi  et  son  père;  il  travaille  pour  lui  plaire, 
il  travaille  parce  qu'i'l  l'aime.  C'est  pourquoi  il  ne  se  con- 
tente pas  de  la  stricte  obéissance  aux  commandements 
exprès;  il  va  «  toujours  plus  outre  J>afin  de  se  rappro- 
cher davantage  du  divin  objet  de  son  amour;  et  il  pé- 
nètre toujours  plus  profondément  en  lui-même  afin 
d'arracher  de  son  cœur,  jusqu'aux  dernières  fibres, 
tout  ce  qui  ne  peut  pas  être  consacré  à  son  service. 

Ce  sont  donc  deux  esprits,  deux  systèmes,  deux  mon- 
des ;  et  jamais  la  sagesse  antique  n'a  mieux  laissé  voir 
combien,  même  dans  ses  meilleurs  jours,  elle  est  chi- 
mérique, courte  et  stérile  à  côté  de  la  sagesse  chré- 
tienne. 

Le  contraste  éclate  surtout  dans  les  deux  premières 
parties  de  V Introduction  à  la  vie  dévote^  où  l'auteur 
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jette  les  fondements  de  son  édifice';  mais  il  est  visible^  \ 
aussi  dans  la  troisième,  pourvu  qu'on  la  lise  après 
elles  et  à  leur  lumière.  Des  vertus  morales  «  touchant* 
lesquelles  il  y  donne  divers  advis,  »  quelques-unes, i^J 
comme  rhumililé  et  la  charité,  ne  se  rencontrent,! 
en  fait,  que  dans  les  sociétés  chrétiennes  et  sont  des' 
fruits  privilégiés  de  l'Evangile;  les  autres,  dont  les;-  * 
analogues  se  retrouvent  plus  ou  moins  en  dehors  du 
christianisme,  sont  chrétiennes  aussi  dans  son  livre  parJ 
leur  esprit  et  leur  portée,  et  parce  qu'elles  font  partie] 
de  ce  train  que  l'amour  de  Dieu  loge  en  toute  âme  oui 
il  entre.  La  grâce  s'y  ajoute  harmonieusement  à  lanaj 
tare;  et  le  ton  de  l'auteur  s'élève  de  lui-même  poui 
monter  de  celles-ci  à  celles-là.  '1 

Il  honore,  par  exemple,  toutes  les  amitiés  honnêtes. 
«  Si  vous  communiques  es  sciences,  vostre  amitié  esl 
certes  fort  louable,  plus  encor  si  vous  communiques] 
aux  vertus,  en  la  prudence,  discrétion,  force  et  jus-< 
tice.  »   C'est  la  belle  amitié  qui  illustra  l'institut  de 
Pythagore.  Mais  il  y  en  a  une  autre  au-dessus  d'elle. 
«  Si  vostre  mutuelle  et  réciproque  communication  se] 
fait  de  la  charité,  de  la  dévotion,  de  la  perfection  chres- 
tienne,  ô  Dieu,  que  votre  amitié  sera  pretieuse!  ElU 
sera  excellente  parce  qu'elle  vient  de  Dieu,  excellent^ 
parce  qu'elle  tend  à  Dieu,  excellente  parce  que  soi 
lien  c'est  Dieu,  excellente  parce  qu'elle  durera  éter<^ 
nellement  en  Dieu.  O  qu'il  fait  bon  aymer  en  terr< 

I.  La  première  contient  «  les  advis  et  exercices  requis  pour 
conduire  l'âme  dès  son  premier  désir  de  la  rie  dévote  jusque» 
à  entière  résolution  »,  La  seconde  contient  «  divers  advis  pour 
'    -iévatioa  de  l'âme  à  Dieu  par  l'orajson  et  les  sacrements  ». 
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comme  Ton  ayme  au  ciel,  et  apprendre  â  s  entre- 
<  berir  en  ce  monde  comme  nous  ferons  éternellement 
<Mi  l'autre  !  Il  m'est  advis  que  toutes  les  autres  ami- 
tics  ne  sont  que  des  ombres  au  prix  de  celle-ci'.  » 

Parmi  les  vertus  qu'il  prêche,  en  voici  encore  une 
que  les  stoïciens  ont  particulièrement  mise  en  relief 
comme  étant  à  elle  seule  la  moitié  de  la  perfection 
morale  :  la  patience.  Saint  François  de  Sales,  qui  lui 
consacre  un  chapitre  exquis,  constate  d'abord  que 
par  elle  nous  possédons  nos  âmes,  suivant  l'expres- 
sion des  saints  livres.  C'est  là  son  fruit  naturel,  que 
les  stoïciens  ont  connu  et  qui  la  leur  recommandait. 
Mais  ils  s'arrêtaient  là.  Notre  auteur  ajoute  tout  de 
suite  ces  mots  où  la  difîéi'ence  des  deux  esprits  se  fait 
bien  voir  :  «  Ressouvenés-vous  souvent  que  Nostre  Sei- 
j^neur  nous  a  sauvés  en  souffrant  et  endurant  et  que  do 
mesme  nous  devons  faire  nostre  salut  par  les  souffrances 
et  afflictions,  endurant  les  injures,  contradictions  et 
dcsplaysirs  avec  le  plus  de  douceur  qu'il  nous  sera 
possible*.  »  Et  après  une  série  de  développements  d'une 
linesse  et  d'une  vérité  merveilleuses  sur  ceux  qui  veu- 
lent bien  souffrir  des  maux  éclatants  et  illustres,  mais 
ne  se  résignent  point  à  la  souffrance  lorsqu'elle  est 
obscure  et  surtout  lorsqu'elle  est  humiliante,  gens  «  qui 
S  n'ayment  pas  la  tribulation,  mais  l'honneur  qu'elle 
apporte,  »  —  sur  ceux,  plus  nombreux,  qui  acceptent 
les  maux,  mais  non  leurs  conséquences,  et  qui,  en 
somme,  consentent  à  souffrir  à  condition  que  ce  soit 
d'une  façon  qui  leur  plaise,  —  sur  ceux  qui  ne  se  plai- 

1.  Introduction  à  la  vie  dévote,  IIP  partie,  cbap.  xix. 
».  Ibid.,  ch.  III 
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gnent  pas,  mais  afin  qu'on  les  plaigne;  en  un  mot  sur    ■ 
toutes  les  variétés  de  la  fausse  patience  et  aussi  sur 
tous  les  caractères  de  la  vraie,  —  revenant  à  son  point 
de  départ,  il  termine  par  ce  conseil  qui  est  le  dernier  * 
comme  le  premier  mot   à  dire   aux  âmes   affligées  :  i 
«  Voyez  souvent  de  vos  yeux  intérieurs  Jesus-Christ  cru- 
cifié, nud,  blasphémé,  calomnié,  abandonné  et  en  fin . 
accablé  de  toutes  sortes  d'ennuis,  de  tristesses  et  de  tra-; 
vaux,  et  considères  que  toutes  vos  souffrances,  ni  en  qua- 
lité, ni  en  quantité,  ne  sont  aucunement  comparables 
aux  siennes  et  que  jamais  vous  ne  souffrirez  rien  pour 
luy  au  prix  de  ce  qu'il  souffrit  pour  vous*.  » 

La  différence  devient  contraste  à  propos  de  l'humi-  i 
lité.  Quand  notre  saint,  dans  un  passage  charmant, 
raille  doucement  et  condamne  sévèrement  la  vaine  î 
gloire,  il  est  d'accord  avec  Sénèque  qui  en  dit  à  peu 
près  autant.  Mais,  la  vanité  chassée,  l'orgueil  demeure; 
le  stoïcien  est  formé,  le  chrétien  ne  l'est  pas  encore. 
La  vraie  humilité  est  intérieure  ;  non  seulement  elle  ne 
fait  pas  parade  d'elle-même  et  ne  se  répand  point, 
comme  sa  contrefaçon,  en  discours  humbles  qui  sont  en- 
core une  façon  de  rechercher  les  éloges  en  ayant  l'air  de 
les  fuir*;  mais  encore  et  surtout  elle  entretient  et  déve- 


1.  Introduction  à  la  vie  dévote,  IIP  partie,  chap.  m. 

2.  «  Nous  disons  souvent  que  nous  ne  sommes  rien,  que  nous 
sommes  la  misère  mesme  et  l'ordure  du  monde;  mais  nous  se- 
rions bien  marris  qu'on  nous  prist  au  mot  et  qu'on  nous  publiast 
tels  que  nous  disons.  Au  contraire  nous  faisons  semblant  de  fuir 
et  de  nous  cacher  afin  qu'on  nous  coure  après  et  qu'on  nous 
cherche  ;  nous  faisons  contenance  de  vouloir  estre  les  derniers 
et  assis  au  bas  bout  de  la  table,  mais  c'est  afin  de  passer  plus 
ATantageusemeut  au  haut  bout.  La  rraje  humilité  ne  fait  pas 
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loppe  en  nous  le  sentiment  de  notre  misère  ;  nous  rappe- 
lant ce  que  nous  avons  été  quand  nous  avons  voulu  mar- 
cher seuls  et  sans  nous  appuyer  sur  la  grâce  de  Dieu, 
nous  représentant  ce  que  nous  serions  si  nous  étions 
livrés  à  notre  propre  faiblesse,  elle  ne  nous  permet  pas 
de  nous  élever  au-dessus  de  qui  que  ce  soit  d'entre  nos 
irères,  ni  de  nous  attribuer  le  mérite  du  bien  qui  peut 
être  en  nous.  Il  ne  s'agit  donc  pas  pour  l'âme  chrétienne 
de  ne  pas  voir  ce  bien  ou  de  le  nier,  car  l'humilité  n'est 
pas  la  pratique  du  mensonge;  il  s'agit  de  pratiquer  la 
justice  en  le  rapportant  à  sa  source  et  en  en  rendant 
la  gloire  à  qui  elle  appartient.  «  Plusieurs  ne  veulent  ni 
n'osent  penser  et  considérer  les  grâces  que  Dieu  leur 
a  faites  en  particulier,  de  peur  de  prendre  de  la  vaine 
gloire  et  complaysance,  en  quoy  certes  ils  se  trom- 
pent. Car  au  contraire,  rien  ne  nous  peut  tant  humi- 
lier devant  la  miséricorde  de  Dieu  que  la  multitude  de 
ses  bienfaitz,  et  rien  tant  humilier  devant  sa  justice 
que  la  multitude  de  nos  mesfaitz.  Considérons  ce  qu'il 
a  fait  pour  nous  et  ce  que  nous  avons  fait  contre  luy'.  » 
Comment  l'humilité  se  concilie  avec  le  juste  soin 
que  l'honnête  homme  doit  avoir  de  sa  bonne  renom- 
mée; comment,  jointe  à  la  charité,  elle  nous  guérit  de 
la  maladie  des  jugements  téméraires  ;  comment  elle 
nous  rend  doux  envers  le  prochain  et  doux  aussi  envers 
nous-mêmes';  comment  au  milieu  du  monde  et  dans  la 

semblant  de  l'estre  et  ne  dit  guères  de  paroles  d'humilité.  » 
(IIP  partie,  chap.  x). 

1.  Introduction  à  la  vie  dévote,  III"  partie,  chap.  v. 

2.  «  Relevez-vous  de  vos  chûtes  avec  une  grande  suavité  de 
cœur,  vous  humiliaut  beaucoup  devant  Dieu  par  l'aveu  de  vostre 
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possession  de  ses  biens,  Tâme  chrétienne  peut  et  doit 
pratiquer  le  détachement  et  la  pauvreté  d'esprit;  com- 
ment et  dans  quelle  mesure  elle  y  doit  joindre  une  pau- 
vreté effective  par  la  pratique  de  l'aumône,  parles  sa-i 
crifices  qu'elle  fera,  pour  les  pauvres,  de  ses  jouissances] 
de  son  temps,  de  ses  répugnances  ;  comment  la  loyauté' 
et  la  justice  doivent,  en  y  ajoutant  l'onction  de  lacha-'^ 
rite,  présider  à  toutes  les  relations  de  notre  vie  so-:l 
ciale;  comment  l'exercice  de  la  présence  de  Dieu  et  le 
regard  habituellement  tourné  vers  lui  doivent  être  no- 
tre soutien  et  notre  sauvegarde;  comment  nous  devons/ 
faire,  par  des  inventaires  périodiques,  le  compte  dejj] 
nos  profits  et  de  nos  pertes   dans  Tordre  spirituel  et 
moral,  afin  que  notre  vie  soit  un  progrès  et  non  une 
routine;  tout  cela,  et  bien  d'autres  chapitres  encore 
de  cette  admirable  hygiène  spirituelle,  ne  peut  qu'à 
peine  être  indiqué  ici,  et  doit  être  tout  entier  lu,  mé- 
dité, goûté  dans  le  texte  même  de  Y  Introduction  à  la 
vie  dévote^  véritable  introduction  qui  ne   conduit  pas 
seulement  au  seuil  et  ne  le  fait  pas  seulement  franchir, 
mais  fait  pénétrer  l'âme  dans  l'intérieur,  dans  le  sanc- 
tuaire intime  et  sacré  que  nulle  sagesse  humaine  n'a 
connu.  Elle  ne  se  contente  pas  de  dire   ce  qu'il  faut 
faire,  elle  donne  le  secret  de  le  faire,  elle  échauffe, 
elle  encourage,  elle  élève.  Elle  ne  néglige  aucun  détail 


misère,  mais  sans  vous  étonner  de  yostre  faute;  car  quel  sujet 
y  a-t-il  de  s'étonner  que  rinfirmité  soit  infirme  et  la  misère  mi- 
sérable? Détestés  néanmoins  de  toutes  tos  forces  l'injure  que 
TOUS  avez  faite  à  sa  divine  Majesté,  et  avec  une  grande  et  cou- 
rageuse confiance  en  sa  miséricorde  rentrés  dans  ït»  yojres  de 
la  vertu  que  tous  aviez  quittées.  » 
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comme  indigne  d'attention,  et  en  même  temps  elle  fait 
la  guerre  la  plus  vive,  la  plus  victorieuse,  la  plus  bril- 
lante si  je  Tosais  dire,  à  tout  ce  qui  est  minutie,  étroi- 
tesse  et  scrupule  d'esprit.  Si  rien  n'est  plus  fin  et  plus 
délicat,  rien  aussi  n'est  plus  large,  plus  haut  et  plus 
vaillant.  Si  rien  n'est  plus  doux,  rien  aussi  n'est  plus 
fort.  L'homme  qui  se  mettrait  sérieusement  à  l'école 
de  ce  petit  livre  non  pas  pour  en  goûter  le  charme  avec 
un  dilettantisme  de  psychologue  ou  de  lettré,  mais  pour 
en  être  le  disciple  en  esprit  et  en  vérité,  cet  homme- 
là  deviendrait  un  saint  dans  le  monde,  un  saint  aima- 
ble et  qui  gagnerait  des  âmes  en  faisant  aimer  la  sain- 
teté. Et  ce  saint,  dans  la  situation  quelconque  où  Dieu 
l'aurait  mis,  offrirait  un  modèle  accompli  des  vertus 
professionnelles,  depuis  celle  du  plus  humble  artisan 
jusqu'à  celle  de  l'homme  d'Etat  et  de  l'homme  de 
guerre.  Et  la  physionomie  de  ce  saint  irait  s'embellis- 
sant  de  jour  en  jour  par  un  progrès  continu.  Et  si  le 
moment  venait  des  grands  dévouements  et  des  grands 
actes  d'héroïsme,  ces  occasions  sublimes  le  trouve- 
raient porté  d'avance  à  leur  niveau  par  le  souffle  divin 
de  l'amour. 


CHAPITRE    Y 


LA      PREDICATION 


I 


Il  est  certain  que  saint  François  de  Sales  plaça  le 
ministère  de  la  parole  divine  tout  à  fait  en  tête  de  sa 
mission  de  prêtre  et  d'évêque.  Il  est  certain  qu'il  s'y 
dépensa  sans  mesure.  Il  est  certain  qu'il  s'y  acquit, 
sans  jamais  la  chercher,  une  immense  renommée  et 
qu'il  en  tira  des  fruits  merveilleux  pour  la  conversion 
et  la  sanctification  des  âmes.  «Prévôt,  tu  prêches  trop,  » 
lui  disait  M.  de  Boisy  dès  le  début  de  sa  carrière.  Sa 
glorieuse  campagne  du  Chablais  fut  tout  entière  un 
apostolat  de  la  parole  ;  il  n'y  écrivit  que  faute  de 
mieux;  les  tracts  qu'il  répandit  parmi  les  protestants 
obstinés  à  ne  pas  l'entendre  n'étaient  qu'un  moyen  pro- 
visoire de  les  atteindre  et  qu'une  industrie  pour  les 
amener  au  pied  de  sa  chaire.  Il  élait  aussi  disposé  à 
prêcher  devant  une  demi-douzaine  de  paysannes  que 
devant  les  plus  vastes  auditoires  et  les  plus  choisis; 
s'il  prêche  le  Carême  de  i6o4  dans  la  cathédrale  d'une 
grande  ville  parlementaire,  il  prêche  celui  de  l'année 
suivante,  avec  une  ardeur  égale,  dans  l'église  d'un  vil- 
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lage  de  Savoie.  Aucune  demande  de  sermon  ne  lui  sem- 
ble indiscrète  ;  s'il  en  a  promis  un  pour  un  certain  jour, 
on  peut  lui  en  demander  un  autre  pour  le  même  jour, 
et  encore  un  troisième,  et  encore  un  quatrième;  il  les 
accordera  et  les  prêchera  tous,  étant  absolument  sans 
défense,  quoiqu'on  s'en  fâche  autour  de  lui,  contre  ce 
genre  de  requête,  et  prenant  à  la  lettre  la  recomman- 
dation des  livres  saints  :  donnez  à  quiconque  vous  de- 
mande. Aussi abuse-t-on  de  lui.  «  Que  voulez-vous?  » 
disait-il  avec  sa  grâce  coutumière;  «  j'ai  un  cœur  qui 
ne  sait  rien  refuser;  j'ai  plutôt  fait  de  faire  un  sermon 
que  de  dire  :  nenni.  » 

Quant  au  succès  de  sa  prédication,  les  témoignages 
sont  unanimes;  il  fut  au  delà  de  ce  qu'on  peut  dire. 
Plus  on  l'avait  entendu,  plus  on  était  avide  de  l'enten- 
dre. A  Grenoble,  à  Dijon,  à  Chambéry,  à  Annecy,  par- 
tout, c'est  le  même  entraînement  vers  sa  chaire  et  la 
même  persévérance  à  y  revenir  ;  les  calvinistes  y  sui- 
vent la  foule  des  catholiques  ;  ni  les  plus  savants  ne  le 
trouvent  trop  populaire,  ni  les  plus  grossiers  trop  sub- 
til. On  croirait  que  c'est  un  engouements!  l'attrait  de 
la  nouveauté  y  était  pour  quelque  chose;  mais  cela 
dure  toujours  et  va  croissant  jusqu'à  la  fin. 

Paris  seul  se  défendit  un  peu.  Il  y  arrivait  précédé 
f  d'une  réputation  déjà  faite  ;  et  dès  ce  temps  on  s'y  dé- 
fiait des  renommées  de  province.  On  se  rendit  en  foule 
à  son  premier  aermon,  et  l'on  en  sortit  fort  mal  satis- 
fait, n'ayant  eu,  au  lieu  des  grands  mouvements  ora- 
toires ou  des  savants  raisonnements  sur  lesquels  on 
avait  compté,  que  le  récit  très  simple  de  la  vie  de  saint 
Martin  dont  c'était  la  fête.   Pendant  qu'il  parlait,  il 

8. 
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entendait  dire  à  voix  basse  autour  de  lui,  —  c'est  lui- 
même  qui  le  raconta  :  «  Voyez  un  peu  ce  montagnard, 
comme  il  parle  bassement  !  C'était  bien  la  peine  de 
venir  de  si  loin,  pour  nous  dire  ce  qu'il  dit  et  lasser 
la  patience  de  tout  le  monde.  »  Mais  il  y  avait  là  un 
beau  secret  d'humilité  :  le  saint,  arrivant  sur  ce  premier 
théâtre  du  monde,  avait  craint  les  tentations  de  la' 
vaine  gloire  et  avait  contenu  l'orateur.  Ainsi  le  devinai 
saint  Vincent  de  Paul  :  «  Voilà,  »  dit-il  à  ses  frères  de) 
Saint-Lazare,  «  comme  les  saints  répriment  la  naturel 
qui  aime  l'éclat  et  la  réputation.  »  Mais  il  eût  manqué 
à  son  devoir  d'apôtre  en  prolongeant  cet  exercice  dej 
mortification;    désormais  il  parla  de  son   mieux,  et,, 
pendant  une  année,  tout  Paris  fut  suspendu  à  ses  lèvres. 
Très  naïvement  il  n'en  pouvait  revenir  :  «  N'êtes-vous 
pas  étonné,  »  disait-il  à  un  ami,  «  de  voir  tous  ces  bons 
Parisiens  venir  m'entendre,    moi  qui    ai  la   langue  si 
épaisse,   les  conceptions  si  basses  et  les  sermons  si 
plats?  » 

Il  le  pensait  comme  il  le  disait.  Et  en  le  pensant  il 
calomniait  affreusement  sa  langue,  ses  conceptions  et 
ses  sermons.  Toutefois  lorsque,  après  avoir  constaté  le 
succès  extraordinaire  et  ininterrompu  de  sa  prédica- 
tion, on  cherche  à  recueillir  le  jugement  de  la  posté- 
rité sur  ces  discours  qui,  tombant  de  ses  lèvres,  ravis- 
saient les  plus  vastes  auditoires,  on  reconnaît  avec 
surprise  que  cette  partie  de  l'œuvre  de  notre  Saint  lui 
a  presque  entièrement  échappé,  et  on  se  demande 
quelles  peuvent  être  les  raisons  de  ces  deux  fortunes 
si  diverses.  Elles  ne  sont  peut-être  pas  impossibles  à 
décou\Tir. 
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La  première  et  la  plus  en  vue  est  que  le  discours 
écrit  ne  peut  jamais  faire  renaître  dans  sa  plénitude 
TçlTet  que  produit  la  parole  vivante,  servie  par  l'accent 
et  l'action  d'un  véritable  orateur.  Cette  remarque  ba- 
nale s'applique  h  tous  les  genres  d'éloquence;  et  nous 
savons  par  tous  les  témoignages  que  chez  saint  Fran- 
çois de  Sales  le  charme  de  la  voix,  la  beauté  du  regard, 
la  noblesse  du  geste  étaient  à  un  degré  rare.  Mais  il 
faut  aller  plus  avant  et  reconnaître  que  la  sainteté  du 
prédicateur,  transparaissant  à  travers  sa  personne  et 
son  discours,  exerce  sur  les  âmes  une  puissance  d'émo- 
tion et  de  conviction  qui  multiplie  dans  des  proportions 
incalculables,  —  incalculables  parce  qu'elles  sont  sur- 
naturelles,—  l'eiFet  de  sa  parole.  Sa  seule  vue  prêche; 
et  les  mêmes  pensées  qui,  dans  une  bouche  moralement 
vulgaire,  seraient  moins  remarquées,  prennent  dans 
la  sienne  une  portée,  une  profondeur,  une  élévation 
inattendues.  Ceux  qui  ont  entendu  le  Père  de  Ravignan 
dans  ses  retraites  de  Notre-Dame  ont  fait  l'expérience 
de  ce  que  je  veux  dire.  Les  contemporains  de  saint 
François  de  Sales  la  firent  avec  une  intensité  extraor- 
dinaire. «  Il  y  avait,  »  dit  l'un  d'eux,  «  en  sa  personne  et 
en  toutes  ses  manières  une  certaine  majesté  douce  qui 
révélait  un  homme  tout  céleste,  et  faisait  dire  que,  si 
on  voulait  avoir  une  idée  de  Jésus-Christ  conversant  sur 
la  terre,  il  n'y  avait  qu'à  voir  l'évêque  de  Genève.  » 
C'était  ce  qu'un  autre  appelait  une  certaine  rhétorique 
d^ Annecy,  ou  plutôt  du  paradis . 

La  seconde  raison  est  que,  dans  ce  domaine  de  l'élo- 
quence sacrée,  saint  François  de  Sales  a  été  un  précur- 
seur et  a  subi  le  sort  des  précurseurs.  Il  l'a  retirée  de 
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la  voie  fausse  où  elle  était  engagée  :  fausse  au  point  de* 
vue  de  l'artlivré  tout  entier  à  une  rhétorique  artificielle' 
et  vainement  pompeuse,  —  fausse  au  point  de  vue  des 
convenances  religieuses  par  le  mélange  immodéré  du 
sacré  et  du  profane,  —  fausse  au  point  de  vue  de  l'ac- 
tion sur  les  âmes  qu'elle  ne  réussissait  ni  à  éclairer  par 
ses  distinctions  et  ses  argumentations  subtiles,  ni  à  tou- 
cher par  ses  mouvements  à  froid  qui  ne  partaient  point 
du  cœur  et  n'allaient  point  au  cœur.  Il  fut,  en  ce  sens, 
le  principal  auteur  de  l'évolution  qui  devait  la  conduire 
aux  incomparables  chefs-d'œuvre  qu'elle  aproduits  dans 
la  seconde  moitié  de  notre  dix-septième  siècle.  Mais 
la  beauté  et  la  perfection  d  e  ceux-ci  devaient  mettre  dans 
l'ombre  les  premiers  essais  qui  les  avaient  rendus  pos- 
sibles. La  grandeur  du  service  rendu  n'en  est  point 
diminuée;  mais  la  valeur  intrinsèque  de  l'œuvre  perd 
inévitablement  quelque  chose  à  la  comparaison. 

La  troisième  est  que  le  ministère  de  la  parole  évan- 
gélique  fut,  dans  la  vie  de  notre  Saint,  une  œuvre  trop 
entièrement  apostolique  pour  qu'il  eût  le  loisir  d'en 
faire  une  œuvre  d'art  par  la  grandeur  et  l'harmonie  des 
proportions,  par  l'enchaînement  savant  des  pensées  et 
par  la  perfection  de  la  forme.  Il  n'était  certes  pas  in- 
différent à  ces  mérites  esthétiques,  et  il  a  suies  donner 
à  ses  livres.  Mais  dans  sa  vie  de  prédication  presque 
quotidienne,  d'administration  diligente,  de  correspon- 
dance immense,  d'exercices  spirituels  jamais  interrom- 
pus, où  eût-il  trouvé  les  heures  et  les  jours  nécessaires 
pour  les  donner  à  ses  discours?  Il  se  contentait  de  prê- 
cher avec  force,  avec  onction,  avec  tendresse,  et  de  faire 
passer  dans  ses  explications  de  la  parole  de  Dieu  quel- 
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que  «hose  de  sa  profonde  science  théologique;  les  es- 
prits étaient  éclairés,  les  cœurs  étaient  touchés,  les 
ùmes  étaient  converties,  le  but  était  atteint.  La  posté- 
rité ensuite  en  penserait  ce  qu'elle  voudrait. 

Et  la  dernière  raison  est  précisément  ce  que  je  viens 
Je  dire.  SaintFrançois  de  Sales,  nous  en  avons  la  preuve, 
n'a  point  songé  à  prêcher  pour  la  postérité.  Sauf  durant 
la  première  période  de  sa  vie  sacerdotale,  il  n'a  point 
écrit  ses  sermons.  Recueillis  au  vol  et  à  son  insu  par  des 
plumes  intelligentes,  ils  n'ont  été  publiés  qu'après  sa 
mort.  Si  diligentes  que  fussent  ces  sténographes  avant 
la  sténographie,  il  était  impossible  que  la  reproduction 
fût  tout  à  fait  exacte  et  complète.  Il  est  donc  au  moins 
très  probable  que  nous  n'avons  pas  ses  sermons  absolu- 
ment tels  qu'il  les  a  prononcés.  Il  est  certain  que  nous 
ne  les  avons  pastels  qu'il  les  eût  publiés  lui-même.  Or 
il  n'en  a  publié  aucun;  «  ils  furent  imprimés  pour  la 
première  fois  dans  les  Œuvres  de  i64i,  préparées  par 
le  commandeur  de  Sillery  avec  le  concours  de  sainte 

Il   Jeanne-Françoise    de    Chantai   .   »  Pour  l'orateur  qui 

I  improvise  et  qui  veut  ensuite  imprimer,  le  discours,  si 
fidèlement  reproduit  qu'il  soit,  ne  peut  guère  être  qu'un 
brouillon  exigeant  une  revision  sévère.  Quand  laflamme 

1  de  l'accent,  du  regard  et  du  geste  s'est  éteinte,  la  pa- 
role refroidie  n'est  plus  ce  qu'elle  était,  et  celui  qui  l'a 
prononcée  s'y  reconnaît  à  peine.  Il  y  constate  des  in- 
corrections qui  ont  pu  être  des  trouvailles  charmantes 
au  moment  où  elles  naissaient  sur  ses  lèvres,  des  vides 

I    que  l'action  oratoire  avait  su  combler,  des  répétitions 

I         I.   OEuvres  de  saint  François  de  Sales,  édition  d'Annecy  (Avanll» 
I    propos  des  Sermons,  par  dom  Mackey), 
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qui  furent  nécessaires  pour  que  la  «  parole  ailée  »  ni 
s'envolât  pas  avant  d'être  pleinement  comprise,  maij 
qui,  à  la  lecture,  ne  sont  que  fatigantes,  mille  choses 
à  ajouter,  ou  à  retrancher,  ou  à  corriger.  Il  sent  qu'il  ^ 
doit  donner  à  sa  forme  un  degré  plus  haut  de  perfection 
pour  compenser  tant  bien  que  mal  ce  qu'elle  a  perdu 
en  passant  des  lèvres  vivantes  au  papier  mort. 

Même  pour  les  sermons  écrits,  nous  n'avons  point 
d'assurance  que  saint  François  de  Sales  les  eût  confiés 
à  l'imprimeur  sans  leur  faire  subir  un  dernier  contrôle. 
Car  autre  chose  est  de  déposer  un  manuscrit  dans  un  ■ 
tiroir,  autre  chose  de  lui  faire  afiPronter  les  regards  du: 
public;  avant  de  lui  laisser  courir  cette  fortune,  l'écri-^ 
vain,  devenant  son  propre  critique,  lui  fait  passer  une^ 
suprême  revue  d'inspection  ;  puis  il  se  corrige  encore 
sur  l'épreuve,  et  il  ne  donne  le  bon  à  tirer  qui  coupe  le 
dernier  câble  que  quand  il  a  conscience  d'avoir  fait  de 
son  mieux  et  quand  il  sent  que  toute  nouvelle  retouche 
gâterait  son  œuvre  au  lieu  de  la  perfectionner. 

Si  donc  la  place  des  prédications  de  saint  François 
de  Sales  reste  moins  considérable  et  moins  haute  dans 
ses  œuvres  imprimées  qu'elle  n'avait  été  dans  sa  vie 
d'apôtre  et  d'évêque,  nous  ne  devons  pas  en  être  sur- 
pris, encore  moins  attristés  comme  d'une  désillusion; 
nous  ne  devions  y  chercher  ni  la  savante  ordonnance 
ni  la  perfection  de  style  que  nous  admirons  chez  nos 
grands  sermonnaires,  mais  seulement  un  exposé  plus 
populaire,  plus  libre,  plus  fragmentaire  de  sa  doctrine 
de  théologien,  de  psvchologue  et  de  moraliste  telle  que 
nous  avons  essayé  de  la  faire  connaître  A  ce  point  de 
vue  on  y  trouvera  des  trésors. 
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Est-ce  à  dire  que  notre  Saint  n'ait  prêché  qu'au  ha- 
sard de  la  parole,  tirant  d'un  fonds  dont  nous  connais- 
sons la  richesse  les  pensées  suggérées  par  chaque 
sujet,  et  s'en  remettant  pour  la  mise  en  œuvre  à  l'in- 
spiration du  moment? Outre  que  cette  méthode,  —  ou 
cette  absence  de  méthode,  —  n'a  pu  être  celle  des 
sermons  écrits  dont  nous  possédons  les  manuscrits  au- 
tographes, elle  serait  trop  en  désaccord  avec  sa  théo- 
rie de  la  prédication  telle  qu'il  l'a  lui-même  esquissée 
dans  un  célèbre  opuscule  adressé  au  jeune  archevêque 
de  Bourges,  André  Freymot,  frère  de  sainte  Françoise 
de  Chantai.  Cet  Advis  sur  la  i>raie  manière  de  prêcher ^ 
comme  il  l'intitule  modestement,  est  un  peu  moins 
qu'un  traité  et  beaucoup  plus  qu'une  simple  lettre. 
C'est  plutôt  le  plan  raisonné  et  détaillé  d'un  ouvrage 
sur  la  matière,  et  il  est  méthodiquement  divisé  en  in- 
troduction, chapitres  et  conclusions.  Ecrit  au  vol  de  la 
plume,  il  résume  des  règles  longuement  méditées  et 
assidûment  mises  en  pratique. 

Le  saint  auteur,  n'oubliant  jamais  que  l'œuvre  dont 
il  s'agit  doit  être  surnaturelle  dans  ses  moyens  princi- 
paux comme  elle  l'est  dans  sa  fin,  et  que  la  semence 
répandue  par  le  prédicateur  dans  le  champ  des  âmes 
est  la  parole  de  Dieu  {semen  est  verhum  Dei)^  y  donne  la 
première  place  à  la  préparation  spirituelle,  à  la  prière, 
aux  sacrements,  à  la  pratique  des  vertus  sacerdotales 
qui  doivent  faire  du  prédicateur  une  prédication  vi- 
vante. Puis,  après  avoir  dit  ce  qu'il  pense  des  fables 
profanes,  des  allégories  forcées,  des  histoires  ridicules 
qui  rendent  le  ministère  sacré  «  méprisable  et  vitupé- 
rable  »,  de  tout  le  mauvais  goût  régnant  dont  il  a  tant 
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contribué  à  purifier  la  chaire  chrétienne,  après  avoir 
adressé  son  jeune  ami,  dont  le  bagage  théologique  était 
encore  un  peu  léger,  aux  sources  où  il  pourra  puiser 
pour  trouver  des  développements  propres  à  chaque  su- 
jet, il  insiste  avec  un  soin  particulier  sur  la  nécessité 
de  la  méthode.  «  Il  faut  tenir  méthode  sur  toutes  cho- 
ses ;  il  n'y  a  rien  qui  aide  plus  le  prédicateur,  qui  rende 
sa  prédication  plus  utile,  et  qui  agrée  tant  à  l'auditeur. 
J'approuve  que  la  méthode  soit  claire  et  manifeste,  et 
nullement  cachée  comme  font  plusieurs,  qui  pensent 
que  ce  soit  un  grand  coup  de  maître  de  faire  que  nul 
ne  connoisse  leur  méthode .  Car  de  quoi  sert-elle ,  je  vous 
prie,  si  on  ne  la  voit  pas  ?  » 

Il  indique  donc  plusieurs  types  de  plan,  suivant  que 
le  sujet  du  discours  est  un  mystère  de  notre  foi  ou  de 
la  vie  du  Sauveur,  — une  vertu  morale,  —  le  panégy- 
rique d'un  saint.  Voici  par  exemple  deux  canevas  sur  le 
mystère  de  la  Résurrection  : 

a)  «  Prendre  le  point  principal,  puis  considérer  ce 
qui  a  précédé  et  ce  qui  a  suivi.  La  résurrection  est  pré- 
cédée de  la  mort,  de  la  descente  aux  enfers,  de  la  crainte 
des  Juifs  que  le  corps  ne  soit  enlevé.  Puis  c'est  la  ré- 
surrection elle-même,  en  corps  bienheureux  etglorieux. 
Suivent  le  tremblement  de  terre,  l'apparition  des  anges 
et  leurs  réponses  aux  saintes  femmes.  Sur  chacun  de 
ses  points,  c'est  merveille  ce  qu'il  y  a  de  belles  choses 
à  dire  en  gardant  un  ordre  convenable.  » 

b)  «  Après  avoir  brièvement  paraphrasé  l'histoire,  en 
tirer  trois  ou  quatre  considérations  :  premièrement  ce 
Qu'elle  nous  enseigne  pour  édifier  notre  foi;  seconde- 
ment pour  augmenter  notre  espérance  ;  troisièmement 
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pour  enflammer  notre  charité;  quatrièmement  pour 
nous  animer  à  rimitation  et  à  l'action.  » 

Et  voici  une  méthode  générale  pour  les  sermons  qui 
prêchent  une  vertu  d'après  un  texte  de  l'Ecriture 
sainte  : 

«  Ayant  découvert  dans  votre  texte  la  vertu  qu'il 
vise,  vous  considérerez  d'abord  en  quoi  cette  vertu  con- 
siste, puis  ses  vraies  marques,  puis  ses  efifets,  puis  les 
moyens  pour  l'exercer.  Cette  méthode  a  toujours  été  la 
mienne.  » 

Rien  de  plus  simple,  on  le  voit,  que  ces  indications 
dont  j'ai  seulement  transcrit  quelques-unes.  Saint 
François  ne  veut  pas  que  tous  les  sermons  soient  coulés 
dans  un  moule  toujours  le  même.  Il  veut  seulement 
que  le  prédicateur  donne  à  chacun  d'eux  une  unité  et 
une  suite  enchaînée.  Quelle  unité  et  quelle  suite? 
Celles  qui  seront  commandées  ou  suggérées  par  la  na- 
ture du  sujet,  par  le  point  de  vue  spécial  d'où  l'orateur 
l'envisage,  par  le  but  immédiat  qu'il  veut  atteindre. 
En  y  regardant  de  près,  on  trouvera  peut-être  que  cette 
conception,  qui  allie  l'ordre  et  la  liberté,  n'est  pas  fort 
différente  de  celle  que  Fénelon  développera  dans  ses 
Dialogues  sur  l'éloquence,  et  surtout  qu'elle  continue 
heureusement  la  tradition  des  Pères  de  l'Eglise  grecque 
et  de  l'Eglise  latine,  de  saint  Jean  Chrysostome  et  de 
saint  Augustin. 

Sans  nous  arrêter  à  ces  intéressants  parallèles,  nous 
voudrions  du  moins,  prenant  tout  à  fait  à  ses  débuts 
la  prédication  de  notre  saint,  saisir  sa  manière  sur  le 
vif  dans  sa  spontanéité  première. 

Dans  sa  vingt-sixième  année,  n'étant  pas  encore 

SAINT  FRANÇOIS  DK  SALES  9 


146  SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES. 

prêtre,  il  composa,  et  écrivit  en  entier,  pour  la  fêle 
de  la  Pentecôte  de  l'an  iSgS,  son  premier  sermon. 
En  voici  la  rapide  analyse. 

Après  un  exorde  où  il  recommande  sa  jeunesse  à  la 
bienveillance  d'un  auditoire  auprès  duquel  sa  vocation 
ecclésiastique  a  pris  naissance,  il  expose  tout  d'abord 
l'auguste  mystère  de  la  Sainte  Trinité  et  de  l'Esprit- 
Saint  qui  en  est  la  troisième  personne  procédant  duPère 
et  du  Fils  dont  il  est  le  mutuel  amour.  Il  explique  ce 
qu'il  faut  entendre  par  la  descente  sur  les  apôtres  de 
cet  Esprit  qui,  comme  la  Trinité  tout  entière,  est  pré- 
sent partout.  Il  donne  le  sens  profond  des  deux  signes 
de  cette  mystérieuse  descente  :  le  bruit  soudain  «  com- 
me d'un  vent  véhément  qui  remplit  tout  le  cénacle  >• , 
et  les  flammes  «  semblables  à  des  langues  de  feu  »  qui 
se  posent  sur  la  tête  des  apôtres.  Le  bruit  représente 
la  crainte  de  Dieu  qui,  produisant  dans  les  âmes 
l'ébranlement  d'une  crainte  salutaire,  y  prépare  l'avè 
nement  de  l'amour  comme  les  tonnerres  de  l'été  an- 
noncent les  pluies  bienfaisantes.  Le  feu  représente  la 
flamme  et  la  lumière  spirituelles  qui,  fécondées  par 
l'Esprit  de  vérité,  éclairent  le  monde  et  renouvellent 
la  face  de  la  terre,  seconde  création  où  la  toute-puis- 
sanoe  divine  éclate  encore  plus  que  dans  la  première 
parce  .qu'elle  doit  vaincre  un  obstacle  que  celle-ci  n'a 
vait  pas  rencontré,  la  résistance  des  volontés  humaines 
dont  Dieu  respecte  toujours  la  liberté.  Puis,  commen- 
tant allégoriquement  le  psaume  XVIII,  il  décrit  les 
efiFets  de  la  descente  du  Saint-Esprit,  les  apôtres  trîms- 
formés  en  héros  intrépides,  l'orgueil  de  l'idolâtrie  brisé 
comme  les  cèdres  du  Liban  et  abattu  aux  pieds  du  Christ 


11 


LA  PRÉDICATION.  147 

crucifié  etde  son  hnmbleEglr  :-,  Immonde  illuminé,  Ui 
paix  véritable  apportée  à  rhumanité.  Enfin,  passant  à 
la  conclusion  pratique,  il  énumère  et  décrit  les  dispo- 
sitions par  lesquelles  nous  devons  nous  préparer  à  l'ef- 
fusion de  tant  de  grâces  :  la  fidélité  aux  préceptes  divins, 
l'humilité  et  la  charité  fraternelles  qui  nous  préserve- 
ront de  nous  renvoyer  les  uns  aux  autres  la  responsa- 
bilité de  nos  péchés  et  appliqueront  chacun  de  nous  à 
rentrer  en  paix  avec  Dieu  par  la  correction  de  ses  fautes 
personnelles  ;  la  prière  par  les  mérites  infinis  du  Sau- 
veur et  par  cette  intercession  des  saints,  que  les  héré- 
tiques calomnient  et  rejettent  faute  de  vouloir  com- 
prendre que  nous  n'honorons  les  saints  et  Marie 
elle-même  que  comme  des  créatures,  et  que  tout  l'hon- 
nanr  qui  leur  est  rendu  a  pour  objet  final  la  gloire  de 
Dieu  seul. 

A  peine  est-il  besoin,  après  cette  esquisse,  de  déga- 
ger le  plan  du  discours,  assez  lumineux  par  lui-même  : 
exposé  et,  dans  la  mesure  du  possible,  explication  du 
mystère,  —  ses  fruits  dans  l'âme  chrétienne,  —  dispo- 
sitions par  lesquelles  celle-ci  peut  et  doit  se  mettre  en 
état  de  les  recueillir.  [On  ne  peut  rien  souhaiter  de 
mieux  ordonné  et  suivi,  rien  qui  conduise  par  un  che- 
min mieux  tracé  de  l'enseignement  théologique  à 
l'exhortation  morale. 

Mais  l'exécution  surtout  mérite  de  nous  arrêter. 

Faisons-y  loyalement  les  parts  du  feu.  Il  y  en  a  deux. 
Le  vieux  Pline  a  fourni  au  jeune  prédicateur  je  ne  sais 
quelle  histoire  de  biches  et  de  faons,  qui  est  propre- 
ment un  conte  à  dormir  debout.  Et  le  goût  régnant  des 
interprétations  subtiles  l'a  conduit,  bien  gratuitement, 
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à  voir  un  problème  arithmétique  dans  le  nombre  des 
cent  vingt  disciples  réunis  dans  le  cénacle  au  jour  de 
la  Pentecôte.  Puisque  c'était  un  problème,  il  fallait  le 
résoudre.  Le  prédicateur  trouve  cette  solution  ingé- 
nieuse et  édifiante  que,  de  même  que  120  est  le  pro- 
duit de  10  X  1 2,  de  même  «  si  nous  voulons  recevoir  le 
Saint-Esprit  il  nous  faut  multiplier  et  enrichir  les  douze 
articles  de  la  foi  par  l'observation  et  exécution  des  dix 
commandemens de  la  loy  ».  Peut-être  jugera-t-on  qu'il 
y  a  plus  de  pythagorisme  que  de  théologie  chétienne 
dans  ce  symbolisme  numérique  un  peu  loin  cher- 
ché. 

A  part  cela,  le  discours,  très  précis  dans  sa  partie 
théologique,  est,  en  tout  le  reste,  absolument  exquis 
de  grâce  et  de  fraîcheur,  de  coloris  aimable,  de  fine 
observation  morale,  d'onction  pieuse.  Il  faudrait  citer 
presque  tout  depuis  l'exorde  qui  est  une  perle.  Déta- 
chons-en du  moins  deux  paragraphes. 

Dans  le  premier,  où  il  s'agit  des  effets  produits  dans 
l'âme  par  l'amour  de  Dieu  lorsque  la  crainte  de  Dieu 
lui  a  préparé  les  voies,  saint  François  de  Sales  est  déjà 
tout  entier  sous  un  des  plus  heureux  aspects  de  son 
aimable  génie,  je  veux  dire  le  don  de  comprendre  et  de 
peindre  les  spectacles  de  la  nature  et  d'élever  le  cœur 
avec  l'esprit  de  ces  signes  visibles  aux  invisibles  réalités 
divines.  «  Ne  vous  est-il  jamais  advenu  en  une  sèche  et 
altérante  sayson  d'été  de  voir  vos  jardins  à  gueule  bée, 
ouvrant,  par  manière  de  dire,  la  gorge  pour  recevoir 
la  pluye,  et  ne  venant  point  de  secours  du  ciel  à  leur 
soif,  enfin  les  herbes  paslir  et  sécher,  les  fleurs  se 
ternir  et  faner?  Les  païsans  alhors  s'assemblent,  font 
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des  prières  et  processions  pour  impétrer  l'amollisse- 
ment du  ciel  et  la  désirée  liqueur  pour  les  champs.  Mais 
voicy  un  vent  impétueux  et  chaud,  lequel  ramassant 
toutes  les  exhalaisons  ja  relevées,  trame  une  grosse  et 
noire  nuée  qui  semble  voyler  tout  le  ciel,  dedans  la- 
quelle s'engendrant  le  tonnerre  et  brillant  les  esclairs, 
semble  que  bien  tost,  au  lieu  d'apporter  soulagement 
aux  fruictzde  la  terre,  elle  fracassera  par  la  foudre,  la 
gresle  et  la  tempeste,  ce  peu  de  biens  que  la  sécheresse 
a  laissé  sur  la  terre.  Alhors  ces  pauvres  laboureurs  en 
plus  grand  soucy,  avec  plus  de  souspirs  et  affligées  affec- 
tions, étendent  leurs  mains  noyres  au  ciel,  empoignans 
la  chandelle  beniste,  prient  le  Créateur  de  destourner 
son  ire,  representans  la  misère  de  la  pauvre  famille  si 
ceste  nuée  vient  à  l'efFect  dont  elle  menace;  quand 
voicy  que  goutte  à  goutte  ceste  nuée  descend  toute  en 
pure  eau,  et  abbreuve  ces  si  altérées  campaignes  à  sou- 
hait, ressemblant  plus  tost  à  une  grosse  rosée  qu'à  une 
impétueuse  pluye.  Lhors  le  laboureur  a  bien  dequoy 
loiier  Dieu  de  voir  son  jardin  et  campaignes  reverdoyer 
plus  que  jamais,  les  fleurs  se  redresser,  et  tous  les 
fruitz,  par  manière  de  dire,  reprendre  l'haleyne  que  la 
chaleur  leur  avoit  ostée,  et  représenter  aux  pauvres 
semeurs  le  banquet  prœtendu'  d'une  abondante  cueil- 
lette. »  On  ne  saurait  rien  souhaiter  de  plus  vivant  et 
déplus  achevé  que  ces  deux  tableaux  de  la  vie  rurale. 
La  tendre  sympathie  du  peintre  pour  la  dure  vie  du 
travailleur  des  champs  y  ajoute  une  note  profondément 
humaine.  Et  la  haute  signification  de  ces  images  ter- 

I.  Prœtendu  signifie  objet  de  leur  prétention^  objet  qu'ils  s'é- 
taient proposé  comme  fin  de  leur  trarail. 
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restres  dans  la  pensée  de  l'orateur  en  fait  la  plus  tou- 
chante et  la  plus  instructive  des  paraboles. 

L'autre  page  que  je  citerai  est  encore  une  compa- 
raison, celle-ci  empruntée  non  plus  à  la  nature,  mais 
à  la  vie  sociale,  à  un  jeu  fort  à  la  mode  en  Savoie  à  la 
fin  du  XVI®  siècle.  On  y  saisira  mieux  encore  un  des  ca- 
ractères les  plus  frappants  de  la  prédication  de  notre 
saint,  je  veux  dire  sa  physionomie  toujours  vivante, 
jamais  abstraite,  sa  parfaite  adaptation  à  l'auditoire. 
Etle  psychologue  moraliste  quenous  admirons  à  chaque 
-pages  de  V Introduction  à  la  fie  c/éi'ote  y  enlre  en  scène 
déjà  tout  formé  à  un  si  jeune  âge.  Enfin  la  compassion 
patriotique  pour  les  maux  de  la  pauvre  Savoie,  très  me- 
nacée alors  par  la  guerre,  s'y  montre  de  la  manière  la 
plus  touchante  et  conduit  le  prédicateur  patriote  à  rap- 
peler à  chacun  de  ses  concitoyens  le  devoir  trop  oublié 
de  travailler  au  salut  de  son  pays  par  l'amendement  de 
sa  vie  personnelle. 

«  Notre  impœnitence  vient  d'une  certaine  courtoysie 
que  chacun  a  envers  soy-mesme.  Chacun  se  flatte, 
chacun  rejette  la  cause  de  nos  maux  sur  le  péché  d'au- 
truy,  et  me  semble,  à  ouyr  les  discours  que  l'on  va 
faisant  en  Savoye,  que  je  vois  jouer  au  change.  —  Et 
me  soit  permis  de  me  servir  de  cest  exemple,  comme 
fraischement  venu  de  la  conversation  ou  il  se  joue.  Il 
se  rencontre  quelquefois  une  trouppe  de  demoyselles 
vertueuses,  lesquelles  après  avoir  longtemps  parlé  et 
devisé  ensemble,  estant  au  bout  de  leur  roole,  ne  le 
voulant  dilater  aux  dépens  de  celle-ci  et  de  ceste  là, 
se  mettent  à  jouer  quelque  honneste  jeu,  comme  au 
change  des  couleurs.  Chacune  prend  sa  couleur,  et 
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est  obligée  de  la  garder  du  change,  si  que,  si  le  jeu 
estant  commencé  on  dict  que  le  vert  change,  celle  qui 
a  pris  le  vert  dira  :  ce  n'est  pas  le  vert  qui  change, 
c'est  le  gris;  celle  qui  a  le  gris  ;  ce  n'est  pas  le  gris 
qui  change,  c'est  le  bleu;  et  ainsi  du  reste  et  passent 
ainsi  le  tems  a  rejetter  Tune  sur  l'autre  le  change,  tant 
qu'il  se  faut  retirer  et  que  la  conversation  est  rompue. 
—  Il  me  semble,  mes  Frères,  qu'en  Savoye  nous  nous 
entretenons  tous  au  jeu  du  change  :  car  si  vous  parles  au 
peuple,  la  noblesse  aura  le  change,  qui  avec  salascheté 
n'ose  rien  remontrer;  si  l'on  parle  à  la  noblesse,  les 
ministres  de  justice  auront  le  change  qui  se  meslent 
de  l'autruy  ;  si  on  parle  aux  justiciers,  les  soldats  auront 
le  change  qui  sont  trop  desbordés;  si  l'on  parle  aux 
soldats,  les  cappitaines  auront  le  change,  qui  retien- 
nent leurs  payes,  ou  sont  si  avaricieux  que  pour  des- 
robber  eux-mêmes,  ilz  permettent  à  leurs  soldatz  de 
desrobber.  Parlez  aux  cappitaines,  les  princes  auront 
le  change,  qui  ont  tort  de  vouloir  faire  la  guerre  sans 
argent,  ou  qui  n'advisent  pas  d'y  mettre  l'ordre  au 
moins  mal;  et  aucuns  crient  que  tout  le  mal  vient  des 
prestres  qui  ne  sont  pas  assez  reformés.  Ceux-ci  sont 
les  plus  advisés,  car  il  n'est  permis  de  mesdire  sans 
danger,  en  ce  tems  ou  nous  sommes,  de  personne 
sinon  de  l'Église,  de  laquelle  chacun  est  censeur.  En 
fin,  nous  joiierons  tant  à  ce  jeu  si  nous  n'y  advisons, 
qu'il  nous  faudra  rompre  cette  conversation  ;  et  comme 
nous  avons  veu  courir  des  autres  nations  ça  et  la  pour 
vivre,  ainsy  nous  faudra  il  faire  si  nous  ne  prenons 
garde  à  nous  mesmes.  —  Et  que  faut-il  faire?  Il  faut 
bannir  le  péché  de  nous  ;  il  faut  faire  la  paix  avec  Dieu, 


\\ 
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et  nous  aurons  bien  tost  après  la  paix  en  la  terre.  Et 
quel  péché  faut-il  chasser?  Ah,  je  n'ay  garde  de  dire 
qu'il  faille  chasser  le  péché  des  autres,  affin  de  ne 
pas  jouer  au  change  aussi  bien  que  les  autres;  mais 
je  vous  prieray  que  chacune  die  comme  moi  et  parle 
à  sa  conscience  propre  et  non  pas  à  celle  des  autres  : 
G  mon  ame,  n'est-ce  pas  toy  qui  es  cause  de  ce  mal, 
qui  as  faict  tant  de  péchés  sur  péchés,  tant  d'offenses, 
tant  de  laschetés  que  justement  l'ire  de  Dieu  est 
tombée  sur  tout  ce  peuple  ?  » 

Cet  étonnant  coup  d'essai,  vrai  coup  de  maître,  ne 
nous  montre  pas  seulement  ce  que  l'éloquence  sacrée 
fiât  devenue  sous  la  plume  et  sur  les  lèvres  de  saint 
François  de  Sales  si  sa  vie,  comme  celle  de  Bourda- 
loue  par  exemple,  eût  été  consacrée  tout  entière  à 
la  prédication.  Il  nous  donne,  et  déjà  plus  qu'en 
germe,  quelques-uns  des  caractères  les  plus  saillants 
de  sa  parole  :  le  charme  avec  l'onction,  la  tendresse, 
la  pénétration  psychologique,  la  communication  vi- 
vante avec  l'auditoire,  l'application  à  parler  non  pas 
en  général  et  abstraitement  comme  parlerait  un  livre, 
mais  selon  les  besoins  particuliers,  les  dispositions, 
les  capacités,  les  conditions  et  habitudes  sociales  des 
âmes  qui  l'écoutent,  —  ce  qu'il  appelait  lui-même 
alloqui  hominem^  «  parler  à  son  homme  »,  de  telle 
sorte  que  chacun,  se  sentant  visé,  se  sentît  aussi 
engagé  dans  un  dialogue  où  sa  conscience  fût  mise  en 
demeure  de  répondre  intérieurement  à  l'orateur^. 

I.  «  n  monstroit  »,  dit  le  célèbre  Vaugelas,  fils  de  son  ami 
le  président  Fabvre,  «  uu  jugement  admirable  à  observer  toutes 
)es  circoDstances  reijuises  soit  du  lieu,  soit  du  tems,  ou  des 


LA  PRÉDICATION.  153 

Tel  il  restera  pendant  trente  années  de  prédication. 
L'âge,  la  dignité  épiscopale,  l'habitude  d'un  débit 
grave  et  un  peu  lent,  soutenu  par  une  action  très 
noble,  y  ajouteront,  sans  rien  retirer  à  la  grâce,  une 
autorité  et  une  majesté  paternelle  qui  frappèrent,  qui 
touchèrent  profondément  tous  les  contemporains.  Un 
seul  trait  est  encore  tenu  dans  l'ombre  par  la  modestie 
du  jeune  orateur  étonné  de  son  redoutable  ministère: 
la  vigueur  et  l'énergie.  Celui-là  apparaîtra  à  son  tour; 
sa  force  n'a  pas  moins  dominé  les  auditoires  que  sa 
douceur  ne  les  a  ravis.  Il  y  a  là,  dans  son  éloquence 
comme  dans  sa  doctrine,  tout  un  côté  qu'il  faut  du 
moins,  avant  de  terminer  ce  chapitre,  indiquer  par 
quelque  exemple. 

Voici  d'abord  quelques  lignes  héroïques  où  le  vieux 
chevalier,  son  père,  eût  bien  reconnu  son  sang,  à  la 
différence  près  des  combats  terrestres  aux  combats 
spirituels  :  «  Nostre  Maistre  choisit  la  mort  de  la  croix 
pour  nous  affermir  en  la  constance,  nous  monstrant 
par  ce  choix  que  nous  ne  nous  debvons  point  ennuyer 
de  la  longueur  ni  de  la  quantité  de  nos  souffrances 
puisqu'elles  ne  sçauroyent  jamais  entrer  en  compa- 
raison avec  celles  qu'il  a  endurées  pour  nous.  Il  faut 
aggrandir  nos  courages,  imiter  celuy  de  nostre  Capi- 
taine, ne  nous  rendre  jamais,  ains  combattre  vail- 
lamment jusques  à  la  mort  sans  nous  estonner  de  la 
quantité  de  nos  ennemis',  » 

Mais  nulle  part  cet  accent  de  vaillance,  cette  loyauté 

personnes  devant  lesquelles  il  preschoit;  il  ne  disoit  pa«  ua 
mot  qui  ne  scrvist.  » 

I.  Vendredi  saiat,  i6i4. 

9. 
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à  déclarer  que  le  chemin  de  la  vie  chrétienne  et  sur- 
tout de  la  perfection  chrétienne  est  un  chemin  de  renon- 
cement et  de  sacrifice,  ne  sont  mieux  marqués  que  dans 
les  discours  de  Vêture  ou  de  Profession  religieuse. 
«  Voyez-vous,  »  dit-il  dans  l'un  d'eux,  «  nous  n'avons 
point  accoustumé  de  tromper  les  filles  qui  se  présen- 
tent pour  être  receues  dans  les  Religions,  car  nous  leur 
disons  qu'elles  meurent  en  y  entrant,  et  qu'il  ne  faudra 
plus  qu'elles  vivent  à  tout  ce  à  quoy  elles  ont  vescu 
au  monde.  Au  monde  vous  viviez  à  vostre  propre 
volonté,  et  maintenant  il  la  faudra  faire  mourir;  vous 
viviez  en  tous  vos  sens,  désormais  il  faut  qu'ils  soyent 
morts.  Vous  ne  posséderez  plus  rien  en  propre,  Ton  ne 
preschera  plus  vos  louanges,  il  ne  sera  plus  fait  aucune 
mention  de  vous  non  plus  que  si  vous  n'estiez  plus  au 
monde',  v 

Dans  un  autre  discours  il  revient  sur  la  même  pensée 
et  la  développe  en  une  page  qu'il  faut  citer  tout 
entière  : 

«  Non,  on  ne  trompe  jamais  ces  âmes.  Car  on  leur 
promet  qu'elles  jouiront  de  la  félicité  éternelle,  mais 
à  condition  qu'elles  renonceront  d'abord  aux  terriennes 
et  périssables.  On  leur  dit  qu'il  faut  quitter  la  mayson 
de  ses  parents  et  sa  patrie  d'effect  et  d'afiPection  pour 
n'en  avoir  jamais  plus  que  celle  de  Nostre  Seigneur. 
On  leur  promet  les  consolations  que  Dieu  a  accoustumé 
de  donner  à  ceux  qui  le  servent  fidèlement,  consola- 
tions qui  sont  très  grandes,  voire  mesmedès  ceste  vie, 
mais  à  condition  qu'elles  renonceront  à  tous  les  play- 

I.  Sermon  de  Têtiire  pour  la  fête  de  saint  Claude,  6  juin  1617. 
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sirs  sensuels  pour  licites  qu'ils  puissent  estre.  Nous 
leur  disons  :  Si  vous  avez  aymé  à  vivre  selon  vostre 
propre  volonté  et  à  faire  estime  de  vostre  propre  juge- 
ment, désormais  il  ne  le  faudra  plus,  ains  rien  plus 
estimer  que  l'obéissance  et  la  soumission.  Nous  leur 
mettons  un  voile  sur  la  teste  pour  Jfiur  montrer  qu'elles 
seront  cachées  aux  yeux  du  monde,  et  si  par  le  passé 
elles  ont  affecté  d'estre  conneûes  et  estimées,  désor- 
mais il  ne  se  fera  plus  aucune  mention  d'elles  ;  le  voile 
empeschera  que  l'on  scache  si  elles  sont  belles,  de 
bonne  grâce,  ou  aggréables,  et  partant  il  faut  renoncer 
à  l'affection  qu'elles  pourroyent  avoir  à  tout  cela.  Nous 
leur  disons  qu'elles  sont  voirement  appellées  pour  jouir 
de  la  félicité  du  Sauveur  sur  le  mont  de  Thabor,  mais 
après  avoir  été  crucifiées  avec  luy  sur  celuy  du  Cal- 
vaire par  une  continuelle  mortification  d'elles-mêmes 
et  volontaire  acceptation,  sans  choix,  des  mortifica- 
tions qui  leur  seront  faittes.  Et  pour  conclusion  nous 
ne  leur  promettons  pas  qu'elles  seront  espouses  de 
Nostre  Seigneur  glorifié  sinon  après  qu'elles  l'auront 
esté  de  Nostre  Seigneur  crucifié,  non  plus  que  nous 
ne  leur  présentons  pas  la  couronne  d'or  sinon  après 
qu'elles  auront  pris  celle  d'espines*    » 

I.  Sermon  de  vêture  pour  la  veille  de  l'Lpiphanie,  5  jaavier 
1618. 


CHAPITRE  VI 


LA    CORRESPONDANCE    ET    LA    DIRECTION 

Les  saints  ont  ce  privilège,  par-dessus  les  grands  hom- 
mes qui  ne  sont  que  grands  hommes,  d'apparaître  d'au- 
tant plus  admirables  et  plus  aimables  qu'on  les  regarde 
de  plus  près.  Qui  verrait  leur  âme  serait  à  la  fois  ébloui 
et  ravi,  parce  que  la  flamme  et  la  lumière  sont  plus  vives 
en  ce  foyer  central  que  dans  leurs  plus  beaux  rayonne- 
ments extérieurs;  mais  personne,  sinon  Dieu,  ne  voit 
leur  âme.  A  défaut  de  cette  vision,  ce  qui  les  révèle  le 
mieux  c'est  le  spectacle  de  leur  vie  quotidienne,  tou- 
jours conduite  par  le  pur  amour  de  Celui  qui  est  le  su- 
prême objet  de  l'amour;  ce  sont  leurs  entretiens  intimes 
et  non  préparés  où  le  dedans  des  sentiments  et  des  pen- 
sées transparaît  plus  sincèrement  qu'ailleurs;  mais  ce 
spectacle  et  ces  entretiens  passent  avec  eux  et  avec  l'heu- 
reuse génération  des  témoins  et  des  auditeurs  con- 
temporains. Ce  qui  en  approche  le  plus,  et  qui  nous 
reste,  c'est  leur  histoire  et  leur  correspondance.  Nous 
avons  essayé,  en  ce  qui  concerne  notre  saint,  de  racon- 
ter la  première  ;  nous  voudrions  maintenant  donner  quel- 
que idée  de  la  seconde. 

Les  lettres  de  saint  François  de  Sales  forment  une 
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collection  très  considérable  par  le  nombre*,  infiniment 
précieuse  par  la  valeur  du  contenu,  fort  inégale  par 
l'étendue  des  pièces  qui  la  composent,  depuis  les  plus 
courtes,  qui  sont  de  simples  billets  d'un  tour  exquis, 
jusqu'aux  plus  longues  qui  sont  presque  des  traités.  Plus 
des  trois  quarts  sont  des  lettres  de  piété  et  de  direction, 
adressées  soit  à  des  gens  du  monde,  soit  à  des  reli- 
gieuses. 

Il  est  là  tout  entier  tel  que  nous  aurions  souhaité  de 
le  dépeindre,  avec  une  tendresse  de  cœur  qui  s'associe 
à  toutes  les  joies  et  à  toutes  les  douleurs  humaines,  et 
qui  peut  dire  avec  saint  Paul  :  quis  infirmatur  et  ego 
non  injîrmor?  «  quelle  âme  souôre  sans  que  je  souf- 
fra  avec  elle  ?  »  avec  une  délicatesse  à  manier  ces  âmes, 
qui,  les  prenant  où  elles  sont,  veut  résolument  les  con- 
duire où  elles  doivent  être,  avec  la  pureté  sans  tache 
d'un  cœur  qui,  aimant  Dieu  souverainement,  n'aime  les 
créatures  qu'en  lui  et  pour  lui,  avec  une  belle  humeur 
qui  épanouit  et  une  vaillance  qui  encourage  sans  jamais 
rien  cacher  ni  des  épines  de  la  route  ni  de  la  croix  vers 
laquelle  il  faut  monter. 


I 


Il  est  l'incomparableconsolateur  de  toutes  les  afflic- 
tions et  de  tous  les  deuils,  parce  que  non  seulement 
il  sait  la  source  vraie  et  unique  de  la  consolation,  mais 
parce  que  c'est  en  pleurant  lui-même,  en  pleurant  de 
vraies  larmes,  qu'il  mène  ceux  qui  pleurent  à  cette  source 

I.  L'édition  que  j'ai  sous  les  yeux  (Lyon  et  Paris,  Mathon 
et  Sarlit  iSSg)  eu  donne  près  de  oeuf  cents. 
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divine.  Que  nous  sommes  loin  avec  lui  de  ces  consola- 
tiones  où  les  philosophes  de  l'antiquité  se  sont  essayés 
comme  à  des  exercices  oratoires,  et  qui  ne  sont  que 
des  considérations  abstraites  sur  Tinstabilité  des  choses 
et  la  mortalité  humaine,  comme  si  les  maux  qu'on 
souffre  devenaient  plus  légers  parce  qu'une  fatalité  iné- 
luctable les  impose  !  Lui,  il  est  vraiment  un  avec  ceux 
qu'il  console  ;  les  plaies  qu'il  va  panser  il  a  commencé 
par  les  faire  siennes;  et  personne  ne  peut  songer  à  lui 
dire,  comme  on  fait  souvent,  cpiil  en  paj'le  bien  à  son 
aise,  n'ayant  point  connu  par  expérience  les  déchire- 
ments cruels  et  les  vides  affreux  que  la  mort  laisse 
derrière  elle.  On  ne  le  peut  pas  parce  qu'il  en  a  connu 
plusieurs  et  qu'il  a  dû  plus  d'une  fois,  et  comme  fils 
et  comme  frère',  prendre  son  cœur  à  deux  mains  pour 
l'offrir,  tout  saignant,  en  sacrifice  au  Dieu  mort  sur  la 
croix  ;  on  ne  le  peut  pas  parce  qu'on  sent  qu'il  est  tout 
entier  par  le  cœur  avec  ces  blessés  qu'il  relève  et  qu'il 
encourage  «  à  ne  pas  se  contrister  comme  ceux  qui 
n'ont  point  d'espérance  ». 

Je  ne  veux  citer  qu'une  seule  de  ces  consolations 
adressée  à  sa  vieille  et  vénérable  amie,  la  présidente 
Brulart,  à  l'occasion  de  la  perte  de  son  fils,  mort  aux 
Indes  au  service  du  roi  : 

tt  Que  mon  âme  est  en  peine  de  votre  cœur,  ma  très 
chère  mère!  car  je  le  vois,  ce  me  semble,  ce  pauvre 

I.  Il  faut  lire  les  quatre  lettres  qu'il  écrivit  à  deux  parentes 
et  à  deux  religieuses  de  la  Visitation  au  sujet  de  la  mort  de 
son  jeune  frère,  le  baron  de  Torens,  quil  aimait  incroyablement, 
—  et,  quelques  mois  plus  tard  au  sujet  de  la  mort  de  sa  veuve 
une  sainte  de  dix-neuf  ans,  fille  de  Mme  de  Chantai.  Il  n'y  a 
rien  de  plus  ému  et  de  plus  émouvant. 
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cœur  maternel  tout  couvert  d'un  ennui  excessif,  ennui 
toutefois  qu'on  ne  peut  blâmer  ni  trouver  étrange  si 
l'on  considère  combien  ce  fils  était  aimable. 

a  Ma  très  chère  mère,  il  est  vrai,  ce  cher  fils  était  un 
des  plus  désirables  qui  fut  oncques  ;  tous  ceux  qui  le 
connurent  le  connaissaient  ainsi.  Mais  n'est-ce  pas  une 
grande  partie  de  la  consolation  que  nous  devons  pren- 
dre ?  Car,  en  vérité,  il  semble  que  ceux  desquels  la  vie 
est  si  digne  de  mémoire  et  d'estime  vivent  encore  après 
le  trépas,  puisqu'on  a  tant  de  plaisir  à  les  ramentevoir 
et  représenter  aux  esprits  de  ceux  qui  demeurent. 

«  Ce  fils,  ma  très  chère  mère,  avoit  déjà  fait  un 
grand  éloignement  de  nous,  s'étant  volontairement  privé 
de  l'air  du  monde  auquel  il  était  né  pour  aller  servir 
Dieu,  et  son  roi,  et  sa  patrie  en  un  autre  nouveau  monde. 
Sa  générosité  l'avait  animé  à  cela,  et  la  vôtre  vous 
avait  fait  condescendre  à  une  si  honorable  résolution, 
pour  laquelle  vous  aviez  renoncé  au  contentement  de 
le  revoir  jamais  en  cette  vie,  et  ne  vous  restait  que 
l'espérance  d'avoir  de  temps  en  temps  de  ses  lettres.  Et 
voilà,  ma  très  chère  mère,  que  sous  le  bon  plaisir  de 
la  Providence  divine,  il  est  parti  de  cet  autre  monde 
pour  aller  en  celui  qui  est  le  plus  ancien  et  le  plus  dési- 
rable de  tous,  et  auquel  il  nous  faut  tous  aller  chacun 
en  sa  saison  et  où  vous  le  verrez  plus  tôt  que  vous  n'eus- 
siez fait  s'il  fût  demeuré  en  ce  monde  nouveau  parmi  les 
travaux  des  conquêtes  qu'il  prétendait  faire  à  son  roi 
et  à  l'Église. 

u  En  somme  il  a  fini  ses  jours  mortels  en  son  devoir 
et  daus  l'obligation  de  son  service.  Cette  sorte  de  fin 
est  excellente,  et  ne  faut  pas  douter  que  Dieu  ne  la  lui 
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ait  rendue  heureuse,  selon  que,  dès  le  berceau,  il  l'avait 
continuellement  favorisé  de  sa  grâce  pour  le  faire  vivre 
très  chrétiennement.  Consolez- vous  donc,  ma  très  chère 
mère,  et  soulagez  votre  esprit  en  adorant  la  divine  Pro- 
vidence qui  fait  toutes  choses  très  suavement,  bien  que 
les  motifs  de  ses  décrets  nous  soient  cachés. 

«  Vous  êtes  quasi  sur  le  départ  pour  aller  où  est  cet 
aimable  enfant.  Quand  vous  y  serez,  vous  ne  voudriez 
pas  qu'il  fût  aux  Indes,  car  vous  verrez  qu'il  sera  bien 
mieux  avec  les  anges  et  les  saints  qu'il  ne  serait  avec 
les  tigres  et  barbares.  Mais  en  attendant  l'heure  défaire 
voile,  apaisez  votre  cœur  maternel  par  la  considération 
de  la  très  sainte  éternité  en  laquelle  il  est  et  de  laquelle 
vous  estes  toute  proche.  Et  au  lieu  que  vous  lui  écri- 
viez quelquefois,  parlez  à  Dieu  pour  lui,  et  il  saura 
promptement  tout  ce  que  vous  voudrez  qu'il  sache  et 
recevra  toute  l'assistance  que  vous  lui  ferez  par  vos 
vœux  et  prières  soudain  que  vous  l'aurez  faite  et  déli- 
vi'ée  entre  les  mains  de  sa  divine  majesté. 

«  Vous  ne  sauriez  croire  combien  ce  coup  a  touché 
mon  cœur;  car  enfin  c'estoit  mon  cher  frère,  et  qui  m'a- 
vait aimé  extrêmement.  J'ai  prié  pour  lui,  elle  ferai  tou- 
jours, et  pour  vous,  ma  très  chère  mère,  à  qui  je  veux 
rendre  toute  ma  vie  en  particulier  honneur  et  amour, 
de  la  part  encore  de  ce  frère  trépassé.  » 


II 


Ce  consolateur  est  aussi  un  pacificateur.  Nous  savons 
avec  quelle  sainte  prodigalité  il  se  dépensait  à  ce  minis- 
tère de  réconciliation  qui,  d'ordinaire,  s'exerce  plus  effi- 
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cacement  par  la  parole  que  par  la  plume.  Mais  la  dis- 
tance ne  lui  fut  jamais  un  prétexte  à  s'en  dispenser;  et 
les  traces  s'en  trouvent,  fréquentes  et  charmantes,  dans 
sa  correspondance. 

C'est  un  fils  repentant  qu'il  amène  au  pied  d'un  père 
jusque-là  inexorable,  rassemblant  en  deux  pag-es  tout 
ce  qui  est  le  plus  propre  à  le  fléchir.  Il  s'humilie  par 
procuration  devant  la  majesté  paternelle,  protestant 
que  ce  fils  «  veut  meshuy  vivre  avec  toute  l'humilité 
et  l'obéissance  qu'il  doit  ».  Il  invoque  le  privilège  d'une 
vieille  amitié  :  «  Donnez-moi,  je  vous  conjure,  mon- 
sieur, ce  contentement  que  ce  soit  par  mon  entremise 
que  ce  bonheur  arrive  à  ce  fils,  afin  qu'il  sache  que  je 
tiens  un  rang  dans  votre  bienveillance  aussi  grand  que 
celui  que  vous  tenez  en  mon  honneur  et  respect  ». 
Enfin  il  parle  en  prêtre  et  en  directeur  de  conscience  : 
«  Encore  faut-il,  monsieur,  que  j'ajoute  à  ma  suppli- 
cation ce  mot  de  mon  métier.  Tandis  que  les  pères 
exercent  leur  sévérité  à  l'endroit  de  leurs  enfants  par 
nécessité,  ils  leur  doivent  préparer  de  la  douceur  en 
leur  volonté  afin  que  la  rigueur  qui  les  a  châtiés  ne 
les  accable  pas,  dégénérant  en  dureté  *.  » 

Ce  sont  deux  sœurs  qui,  vivant  près  l'une  de  l'autre, 
semblent  avoir  trouvé  dans  ce  voisinage  plus  d'une 
occasion  de  petites  querelles.  Le  bon  saint  leur  écrit  à 
toutes  deux  ensemble  comme  un  père  à  des  filles  éga- 
lement chéries  :  «  Non  certes,  il  ne  faut  qu'une  lettre 
pour  deux  sœurs  qui  n'ont  qu'un  cœur  et  qu'une  pré- 
tention. Que  cela  vous  est  salutaire  de  vous  tenir  ainsi 

I.  Lettre  clxvii,  8  janvier  1610, 
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l'une  à  l'autre*!  »  Qui  saura  lire  entre  les  lignes  de- 
vinera sans  peine  qu'il  les  complimente  de  la  vertu 
qu'il  veut  leur  inspirer.  Et,  en  effet,  le  conseil  est  au 
bout.  '(  Ce  que  Dieu  a  uni  en  sang  et  en  sentiment  est 
inséparable,  tandis  que  ce  même  Dieu  règne  en  nous 
Or  sus,  vivez  donc  ainsi,  mes  très  chères  filles.  Quel 
meilleur  souhait  puis-je  faire  pour  vous  ?  Soyez  comme 
avettes  spirituelles  qui  ne  portent  que  miel  et  cire  dans 
leurs  ruches.  Que  vos  maisons  soient  toutes  remplies 
de  douceur,  de  paix,  de  concorde,  d'humilité,  de  piété 
par  votre  conversation  '.  » 

Ce  sont  deux  grandes  dames,  mère  et  fille  *,  celle- 
ci  veuve  et  riche,  celle-là  pressée,  ainsi  que  son  mari, 
par  des  embarras  d'argent,  toutes  deux  ferventes  chré- 
tiennes (Mme  de  Dalet  songeait  déjà  à  entrer  à  la  Visita- 
tion et  réalisa  plus  tard  son  dessein),  mais  de  carac- 
tère incompatible,  la  mère  impérieuse,  la  fille  indé- 
pendante, mises  de  plus  aux  prises  par  des  questions 
d'intérêt,  bref  ayant  tout  ce  qu'il  faut  pour  vivre  en 
parfaite  union  à  force  de  vertu,  ou,  —  ce  qui  fut  le  cas, 
—  pour  vivre  en  guerre  continuelle  faute  de  savoir  se 
vaincre.  Toutes  deux  faisaient  confidence  écrite  de  leurs 
griefs  à  l'évêque  de  Genève.  Et  celui-ci,  entendant  les 
deux  cloches,  avait  quelque  peine  à  dégager  le  son  de 
la  vérité  vraie.  De  là  des  conseils  qui,  toujours  inspirés 
par  le  même  esprit,  varient  suivant  qu'il  est  moins  bien 
ou  mieux  informé.  Il  s'étonne  de  ces  confHts  entre  per- 
sonnes d'un  tel  mérite.  «  Je  confesse  » ,  écrit-il  à  une 
amie  commune,  a  que  je  ne  sais  comment  il  se  peut 

I.  Lettre  dccclxvi  (sans  date). 

a.  Mme  Leloup  de  Montfant  et  Mme  la  comtesse  de  Dalet. 
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faire  qu'une  mère  de  tant  d'esprit,  de  perfection  et  de 
piété,  et  une  fille  de  grande  vertu  et  dévotion,  ne  de- 
meurent tout  à  fait  unies  en  ce  grand  Dieu  qui  est  le 
Dieu  d'union  et  de  conjonction  ;  mais  je  sais  bien  pour- 
tant que  cela  se  fait  '.  » 

Tout  d'abord  il  veut,  en  principe,  que  le  devoir  filial, 
doublement  sacré  lorsqu'il  s'agit  d'assistance,  soit  lar- 
gement pratiqué.  «  Cette  dame  se  plaint  que  sa  fille 
fait  bourse  à  part  parmi  tant  de  peines  et  de  travaux 
qu'elle  voit  à  sa  mère,  sans  la  soulager  de  son  assistance. 
Cela  est  tout  à  fait  contraire  à  mes  sentiments;  il  me 
semble  qu'une  fille  qui  a  des  moyens  ne  doit  jamais  les 
épargner  pour  sa  mère  '.  »  Il  écrit  dans  le  même  sens, 
et  avec  plus  de  force  encore  à  cette  fille  elle-même, 
toutefois  sous  la  réserve  de  circonstances  qu'il  ignore 
et  qui,  présentant  la  situation  sous  un  aspect  différent, 
justifieraient  une  solution  dififérente. 

Ces  circonstances  existaient  ;  il  en  eut  connaissance 
quelques  mois  plus  tard,  et  elles  se  résumaient  en  ceci  : 
que  le  ménage  du  père  et  de  la  mère  était  un  tonneau 
des  Danaïdes  d'où  l'argent  s'écoulait  sans  profit  pour 
personne  et  au  grand  détriment  des  jeunes  enfants  de 
MmedeDaiet.  Il  reprit  donc  toute  la  question  et  adressa 
à  celle-ci  une  véritable  consultation,  trop  étendue  pour 
qu'elle  puisse  être  reproduite  ici,  mais  dont  nous  pou- 
vons bien  dire  qu'elle  met  d'accord  avec  une  sagesse 
et  une  délicatesse  parfaites  le  devoir  maternel  et  le  de- 
voir filial.  Il  ne  retire  pas  un  mot  de  l'exhortation  à  ré- 
tablir la  paix  en  poussant  j  usqu' à  l'extrême  limite  les  con- 

1.  Lettre  ccGCi.xxyiii.  A  la  mère  de  Chastel,  a5  avril  i6ai. 
a.  Ii>id. 
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cessions  à  faire  aux  exigences  et  même  aux  caprices  des 
mères.  Il  y  disait  délicieusement  :  «  O  mon  Dieu,  ma 
chère  dame,  qu'il  faut  faire  de  choses  pour  lespèreset 
mères  !  et  comme  il  faut  supporter  amoureusement 
l'excès,  le  zèle  et  l'ardeur,  a  peu  que  je  dise  encore 
l'importunité  de  leur  amour!*  »  Le  fond  de  sa  pensée 
reste  le  même.  Mais  comme,  en  pratique,  il  arrive  que 
la  vie  commune  met  la  vertu  de  douceur  et  de  support 
mutuel  à  de  trop  fortes  épreuves,  bonnes  à  éviter  si 
elles  sont  évitables,  il  suggère  discrètement  l'idée  d'un 
domicile  à  part  qui  rendrait  moins  continus  les  contacts 
et  les  froissements.  «Je  ne  vois  pas  comme  ce  ne  serait 
pas  plus  à  propos  que  vous  demeurassiez  à  part,  n'y 
ayant  rien  d'égal  à  la  séparation  des  séjours  pour  con- 
server l'union  des  cœurs  entre  ceux  qui  sont  de  contraires 
quoi  que  bonnes  humeurs  et  prétentions.  '  »  Peut-être  y 
a-t-il  là  un  peu  de  malice  à  l'adresse  des  faiblesses  hu- 
maines, et  principalement  des  faiblesses  féminines. 
Mais  combien  douce,  indulgente  et  discrète  ! 


III 


Consolations,  réconciliations,  ce  sont,  dans  cette 
vaste  correspondance,  de  beaux  épisodes  répondante 
des  accidents  particuliers  de  la  vie  humaine.  Ce  qui  en 
occupe  la  partie  de  beaucoup  la  plus  importante  c'est 
la  direction  des  âmes,  tâche  capitale  dont  on  a  vu  la 
théorie  dans  un  précédent  chapitre  et  que  les  Lettres 
nous  montrent  en  action  avec  une  clairvoyance  mer- 

I.  Lettre  CCCCI.XXIX,  A  Mme  la  comtesse  de  Dalet,  i5avrili6ai, 
a.  Lettre  cccci.xxxii.  A  la  même,  1621. 


LA  CORRESPONDANCE  ET  LA  DIRECTION.       165 

veilleuse,  une  sûreté  parfaite  de  doctrine,  une  force  per- 
sévérante que  la  tendresse  rendait  irrésistible  comme 
celle  d'une  mère. 

Il  faut  insister  un  peu  sur  ce  dernier  point. 

Il  disait  un  jour  à  ses  filles  de  la  Visitation  qu'aimer 
le  prochain  comme  soi-même  est  la  loi  commune  et 
obligatoire  de  tous  les  chrétiens,  mais  que  l'aimer  plus 
que  soi-même  est  la  loi  de  la  perfection  évangélique. 
«  Nostre  Seigneur  a  dit  cela  luy-mesme  ;  Ajmez-vous 
les  uns  les  auù^es  ainsi  que  je  vous  ai  aymés  ;  car  cela 
veut  dire  plus  que  vous  mesmes.  Et  tout  ainsi  que  Nos- 
tre Seigneur  nous  a  tousjours  préférés  à  lui-mesme,  de 
mesme  veut-il  que  nous  ayons  un  amour  tel  les  uns 
pour  les  autres  que  nous  préférions  tousjours  le  prochain 
à  nous*.  »  Au  service  de  cette  loi  de  dévouement  il 
apportait  un  cœur  qui  ne  se  donnait  jamais  à  demi  et 
jamais  ne  se  reprenait,  une  bonté  et  une  douceur  qui 
obtenaient  tout  par  amour  et  rien  par  rigueur,  une 
effusion  qui  se  traduisait  spontanément  en  paroles  de 
tendresse  d'autant  plus  touchantes  qu'on  les  sentait 
plus  sincères.  «  II  n'y  a  pas  d'âme  au  monde,  comme 
je  pense  »,  écrivait-il  à  Mme  de  Chantai,  «  qui  chérisse 
plus  cordialement,  tendrement  et,  pour  le  dire  tout  à 
la  bonne  foi,  plus  amoureusement  que  moi;  et  même 
j'abonde  un  peu  en  dilection  êtes  paroles  d'icelle,  sur- 
tout au  commencement —  Et  néanmoins  j'aime  les 
âmes  indépendantes  et  vigoureuses  et  qui  ne  sont  pas 
efféminées,  car  cette  si  grande  tendreté  brouille  le 
cœur  et  l'inquiète  .C'est  merveille  comme  j'accommode 

I.  Entretiens  spirituels  :   entretien  IV,   de  la  cordialité   (éd. 
d'Annecy,  t.  VI,  p.  67). 
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tout  cela  ensemble'  >».  Et  cette  tendresse  si  profondé- 
ment sentie,  si  volontiers  exprimée,  si  bien  propor- 
tionnée aux  besoins  des  âmes  et  à  ses  saintes  ambitions 
pour  leur  progrès  dans  la  voie  des  parfaits,  était  plus 
pure  que  le  cristal  et  plus  limpide  que  les  eaux  de  son 
cher  lac  d'Annecy.  Elle  était  absolument  spirituelle  ; 
et,  si  Ton  cherche  un  mot  qui  la  peigne  tout  entière, 
on  n'en  trouvera  pas  de  plus  fidèle  que  celui  d'ange- 
lique. 

Direction  et  dévotion  sont,  dans  la  pensée  de  saint 
François  de  Sales,  termes  corrélatifs.  La  dévotion  est 
pour  lui  quelque  chose  de  plus  que  la  fidélité  à  obser- 
ver les  préceptes  de  la  loi  divine.  «  Elle  est  une  géné- 
rale inclination  et  promptitude  à  faire  ce  qu'on  connaît 
être  agréable  à  Dieu.  Ceux  qui  sont  simplement  gens 
de  bien*  cheminent  en  la  voie  de  Dieu  ;  mais  les  dévots 
courent;  et  quand  ils  sont  bien  dévots  ils  volent*.  »  Ce 
sont  ceux-là  qui,  entre  tous  les  autres,  ont  besoin  de  la 
direction,  par  cette  raison  très  simple  que  la  conscience, 
si  elle  suffit  habituellement  à  distinguer  le  bien  du 
mal  et  le  licite  de  l'illicite,  nous  éclaire  moins  sur  la 
route  à  suivre  pour  avancer  dans  la  perfection,  chacun 
selon  l'état  où  la  Providence  nous  a  placés.  Les  âmes 
que  dirigea  notre  saint  furent  donc,  en  général,  des 
âmes  animées  du  désir  de  la  perfection  chrétienne  et 
morale;  et  cela, pour  le  dire  en  passant,  ne  contribue 
pas  peu  à  la  beauté  de  ses  entretiens  épistolaires  avec 
elles.  Nous  y  respirons  l'air  des  sommets;  nous  sentons 

I.  Lettres  (ëd.  ancienne,  1.  VI,  lettre  xxiii). 

3.  Entendez,  au  sens  chrétien  du  mot. 

3.  Lettre  à  la  présidente  Brulart,  3  octobre  i6oi. 
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que  nous  avons  affaire  à  une  élite,  et,  si  je  l'osais  dire, 
à  une  Garde  Impériale  de  la  Grande  Armée  chrétienne. 

Dans  cette  belle  troupe  je  distingue  dès  les  premières 
années  de  la  correspondance  deux  sœurs  qui  méritent 
une  mention  spéciale.  Notre  saint,  à  la  suite  du  Carême 
qu'il  prêcha  à  Dijon  en  i6o4  avec  grand  succès  et 
grand  fruit,  avait  noué  des  relations  d'amitié  avec  les 
meilleures  familles  de  cette  ville  parlementaire,  no- 
tamment avec  le  Président  Bourgeois  de  Crépy,  égale- 
ment vénérable  par  son  grand  âge  et  sa  haute  vertu. 
De  ees  deux  filles,  l'une,  —  l'aînée,  croyons-^nous,  — 
avait  épousé  un  magistrat  qui  devint  le  président  Bru- 
lart,  l'autre  était  abbesse  du  Puits  d'Orbe.  Toutes  deux 
se  placèrent,  autant  qu'on  pouvait  le  faire  à  distance, 
sous  la  direction  du  saint  ami  de  leur  père;  et  nous 
avons  plusieurs  lettres  de  lui  à  l'une  et  à  l'autre,  dix  à 
la  Présidente,  quinze  à  l'abbesse;  ce  sont  deux  trésors 
spirituels. 

La  première  chose  qui  nous  y  frappe  c'est  que  sa 
direction,  quant  à  l'esprit,  quant  au  but,  quant  aux 
moyens  généraux,  est  substantiellement  la  même  bien 
que  l'une  des  deux  sœurs  soit  dans  le  monde  et  l'autre 
dans  le  cloître. 

Dans  sa  première  lettre,  très  étendue,  à  Mme  Brulart, 
après  avoir  donné  de  la  dévotion  la  définition  que  nous 
venons  de  rapporter,  il  révèle  tout  de  suite  l'obstacle 
principal,  unique  à  vrai  dire,  l'attachement  à  la  volonté 
propre,  —  et  après  l'obstacle  le  but,  qui  est  le  dépouil- 
lement de  soi  et  de  son  propre  vouloir,  —  et,  d'après 
le  but,  la  nature  de  l'effort  à  faire  non  pas  une  fois  pour 
toutes,  mais  toujours.  «  A  mesure  que  nous  aurons 
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moins  de  propre  volonté,  celle  de  Dieu  sera  plus  aisé- 
ment observée Pour  porter  chacun  sa  croix,  Notre- 

Seigneur  veut  que  chacun  renonce  à  soi-même,  c'est- 
à-dire  à  sa  propre  volonté.  Je  voudrais  bien  ceci  et 
cela,  je  serais  mieux  ici  et  là  ;  ce  sont  tentations.  Notre 
Seigneur  sait  bien  ce  qu'il  fait,  faisons  ce  qu'il  veut, 
demeurons  oii  il  nous  a  mis.  »  A  cette  condition  la 
dévotion  acquérera  le  caractère  qui  la  complète  et  à 
quoi  saint  François  de  Sales  tient  plus  qu'on  ne  saurait 
dire,  elle  sera  joyeuse.  «  Si  je  n'étais  pas  évêque,  peut- 
être  sachant  ce  que  je  sais,  je  ne  le  voudrais  pas  l'être; 
mais  l'étant,  non  seulement  je  suis  obligé  de  faire  ce 
que  cette  pénible  vocation  requiert  mais  je  dois  le 
faire  joyeusement,  et  dois  me  plaire  en  cela  et  m'y 
agréer*. 

Ailleurs  il  lui  recommande  de  ne  se  troubler  ni  dé- 
courager des  imperfections  et  des  fautes  qu'elle  con- 
state dans  ses  sentiments  et  dans  sa  conduite,  a  Non, 
ne  vous  fâchez  point  ni  ne  vous  étonnez  point;  car  bien 
qu'il  les  faille  rejeter  et  détester  pour  s'en  amender, 
il  ne  faut  pas  s'affliger  d'une  affliction  fâcheuse,  mais 
d'une  affliction  courageuse  et  tranquille,  ce  qui  engen- 
dre un  propos  bien  rassis  et  solide  de  correction'  ». 

Il  dit  les  mêmes  choses  à  Tabbesse  du  Puits  d'Orbe. 
Il  les  dit  sur  la  nature  de  la  dévotion  qu'il  définit 
presque  dans  les  mêmes  termes,  sur  la  paix  de  l'âme 
que  rien  ne  trouble  sinon  l'amour-propre  et  l'estime 
que  nous  faisons  de  nous-mêmes  :  «  Que  veut  dire 
que,  s'il  nous  arrive  quelque  imperfection  ou  péché, 

1.  Lettre  dccxxxv,  octobre  1604. 
a.  Lettre  dcgxxxix,  janvier  1608. 
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nous  sommes  étonnés,  troublés  ou  impatients?  Sans 
doute  c'est  que  nous  pensions  être  quelque  chose  de 
bon,  résolu  et  solide,  et  partant,  quand  nous  voyons 
par  TefFet  qu'il  n'en  est  rien  et  que  nous  avons  donné 
du  nez  en  terre,  nous  sommes  troublés,  offensés  et 
inquiétés.  Que  si  nous  savions  bien  qui  nous  sommes, 
au  lieu  d'être  ébahis  de  nous  voir  à  terre,  nous  nous 
étonnerions  commentnous  pouvons  demeurer  debout,  » 
—  Il  les  dit  sur  la  guerre  sans  trêve  qu'il  faut  soutenir 
contre  la  volonté  propre  et  contre  toutes  les  passions 
qui  ont  leur  principe  dans  cette  attache  à  nous-mêmes  : 
«  Quand  Notre  Seigneur  nous  sépare  de  ces  passions 
si  mignonnes  et  si  chéries,  il  semble  qu'il  écorche  le 
cœur  tout  vif,  c'est  la  dernière  peau  qu'il  arrache  du 
vieil  homme  ».  —  Il  les  dit  sur  la  paix  qu'il  faut  con- 
server au  milieu  de  cette  guerre  et  de  «  tout  cet  esbat- 
tement  d'esprit'  ».  —  Il  les  dit  enfin  sur  cet  esprit  de 
joie  et  d'épanouissement  qui  est  le  dernier  trait  de  la 
vraie  dévotion  :  «  Oui,  ma  lîlle,  je  vous  le  dis  par  écrit 
aussi  bien  que  de  bouche,  réjouissez-vous  tant  que 
vous  pourrez  en  bien  faisant,  car  c'est  double  grâce 
aux  bonnes  oeuvres  d'être  bien  faites  et  d'être  faites 
joyeusement'.   » 

C'est  là  le  fond  commun  de  cette  direction  vaillante. 
A  partir  de  là  elle  se  bifurque  sans  changer  d'esprit, 
afin  de  s'adapter  à  la  diversité  des  formes  de  vie  d'où 
résulte  la  diversité  des  chemins  à  suivre  pour  tendre  à 
la  perfection. 

A  la  Présidente  et,  en  elle,  à  toutes  les  personnes  qui 


I.  Lettre  n,  avril  1604. 
a.  Lettre  lxxxix,  mai  1606. 
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vivent  dans  le  monde  et  dans  l'état  du  mariage,  il 
recommande  sur  toute  chose  d'aimer  cet  état  où  Dieu 
les  a  placées  et  les  veut.  Il  devine,  il  sait  par  expé- 
rience que,  plus  ces  âmes  sont  ferventes,  plus  elles 
sont  exposées  à  jeter  un  regard  de  pieuse  envie  sur  la 
condition  plus  haute  de  celles  qui  ont  choisi  la  meil- 
leure part;  et  il  les  détourne  avec  force  de  ce  qu'il 
appelle  crûment  une  tentation  :  «  Je  voudrais  que  vous 
considérassiez  combien  de  saints  et  de  saintes  ont  été 
en  votre  vocation  et  état,  et  qu'ils  s'y  sont  tous  accom-  \ 
modes  avec  grande  douceur;  que  cela  vous  anime.  Il 
faut  aimer  ce  que  Dieu  aime,  or  il  aime  votre  voca- 
tion; aimons-la  bien  aussi,  et  ne  nous  amusons  pas  à 
penser  sur  celle  des  autres.  Faites  donc  diligemment 
le  service  de  la  vôtre  et  vous  mettez  en  esprit  aux  pieds 
de  Notre  Seigneur,  lui  disant  :  Mon  Seigneur,  soit 
que  je  coure,  soit  que  je  m'arrête,  je  suis  toute  vôtre 
et  vous  à  moi;  vous  êtes  mon  premier  époux;  et  tout 
ce  que  je  ferai,  c'est  pour  vous.  »  Et  c'est  à  quoi  se 
rapportent  et  s'adaptent  tous  ses  conseils,  depuis  le 
règlement  de  ses  exercices  spirituels  jusqu'à  celui  de 
sa  maison.  Il  veut  que  sa  vie  prêche,  et  il  insiste  avec 
autant  de  force  que  de  grâce  sur  l'apostolat  de  son 
bon  exemple  :  <'  Faites  honneur  à  votre  dévotion; 
rendez-la  fort  aimable  à  tous  ceux  qui  vous  connaîtront  ; 
faites  qu'un  chacun  en  dise  du  bien*  n.  Ainsi  parlait-il 
lorsque  tout  semblait  sourire  à  cette  vie  déjà  décli- 
nante. Quand  viendra  le  temps  des  grandes  épreuves 
maternelles,  nous  savons  avec  quelle  force  et  quelle 

/.  Lettre  dpcxxxt. 
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tendresse  il  rappellera  à  la  vieille  chrétienne  les  leçons 
du  Calvaire. 

A  l'abbesse,  il  ne  se  lasse  pas  d'enseigner  le  souffrir 
ei  Vagir  en  conformité  avec  le  bon  vouloir  divin,  —  le 
souffrir,  car  elle  était  atteinte  d'une  plaie  à  la  jambe 
qui  résistait  à  tous  les  remèdes  et  qu'une  douloureuse 
opération  ne  parvint  pas  à  guérir,  —  Vagir,  car  elle 
était  engagée,  pour  remplir  le  devoir  de  sa  charge,  dans 
la  difficile  entreprise  de  réformer  son  monastère  où 
s'étaient  introduites  des  habitudes  de  relâchement  fort 
contraires  à  l'esprit  et  à  la  lettre  même  de  la  règle 
bénédictine. 

Rien  de  plus  touchant,  de  plus  paternel  et  de  plus 
virilement  chrétien  que  les  conseils  qu'il  lui  donne  pour 
pratiquer  Vart  de  bien  souffrir.  Rien  de  plus  sage,  de 
plus  saintement  habile  que  le  plan  de  campagne  qu'il 
lui  recommande  pour  ramener  sa  communauté  à  la 
ferveur  primitive.  Avant  tout,  travailler  à  réaliser  en 
elle-même,  et  pour  elle-même,  et  pour  Dieu,  ce  type 
de  la  religieuse  parfaite  qu'elle  veut  faire  revivre  dans 
son  monastère,  et  se  sanctifier  pour  sanctifier  ses  filles. 
—  Ne  pas  prétendre  tout  faire  à  la  fois  et  tout  emporter 
de  haute  lutte.  —Ne  pas  «  donner  l'alarme  »,  en  exhi- 
bant du  premier  coup  tout  un  plan  de  réformes  contre 
lequel  se  raidiraient  «  les  esprits  chatouilleux  »,  mais 
procéder  par  gradation .  —  Donner  si  bien  l'exemple 
de  la  régularité  que  sa  contagion  gagne  les  autres  et 
que  la  généreuse  pensée  germe  en  elles  «  de  se  réfoï- 
mer  d'elles-mêmes  ».  —  Exercer  souvent  l'autorité, 
mais  «  en  choses  fort  petites,  douces  et  légères,  et 
par  là  dessus  les  en  louer  modestement  » ,  —  Présenter 
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Tordre  sous  forme  de  désir  :  Ma  chère  sœur^  si  je 
von  y  prie  de  ceci  ou  de  cela,  ne  le  ferez-uous  pas  bien 
pour  V amour  de  Dieu?  et  les  appeler  ainsi  à  Tobéis- 
sance  en  termes  d'amour.  Ce  sont  là,  dit-il,  ses  arti- 
fices^. 

Artifices  de  colombe  plutôt  que  de  serpent,  et  bien 
dignes  de  celui  «  qui  eût  donné  vingt  serpents  pour  une 
colombe  ».  Artifices  qui  réussirent;  le  plus  bel  ordre 
et  la  plus  belle  ferveur  finirent  par  régner  dans  l'heu- 
reux monastère.  Sept  ans  plus  tard  la  zélée  abbesse, 
aux  yeux  de  qui  rien  n'était  fait  tant  qu'il  restait  quel- 
que chose  à  faire,  confiait  à  son  saint  guide  quelques 
difficultés  qui  restaient  encore.  Et  lui  qui,  se  trou- 
blant moins  qu'elle,  pensait  comme  elle  et  eût  pris 
volontiers  pour  devise  Semper  excelsior,  lui  répondait 
avec  une  familiarité  presque  militaire  :  «  Ma  très  chère 
fille,  il  faut  reprendre  votre  premier  courage  et  plutôt 
mourir  que  de  démordre  ».  Et  en  même  temps  il  l'en- 
courageait par  l'expérience  du  passé  :  «  Hé  bien,  ma 
chère  fille,  la  multitude  des  diflScultés  vous  fît  peur, 
et  vous  eûtes  des  pensées  de  tout  quitter.  Cependant 
vous  avez  vu  que  tout  est  fait;  il  en  sera  de  même  en 
tout  le  reste;  la  persévérance  vaincra  tout*.  ■ 

A  côté  de  ces  directions  si  efficaces,  si  fécondes  en 
beaux  fruits  de  vertu  pour  toute  une  famille  ou  toute 
une  maison  religieuse,  c'est  une  grande  tristesse  d'en 
rencontrer  une  autre  qui  ne  fut  pas  moins  pleine  de 
promesses,  mais  qui,  interrompue  par  la  mort  du  di- 

I.  Let/tre  ucii,  octobre  i6o4. 
a.  Lettre  cxciv,  avril  1611. 


LA  CORRESPONDANCE  ET  LA  DIRECTION.       173 

recteur,  devait  être  bientôt  stérilisée  et  dévoyée  par 
une  influence  contraire. 

Angélique  Arnaud,  fille  du  célèbre  avocat  et  sœur 
du  docteur  janséniste  que  Boileau  appellera  le  grand 
Arnaud,  avait  été  fort  irrégulièrement  choisie,  à  l'âge 
de  sept  ans  et  quelques  mois,  pour  coadjutrice  par 
l'abbesse  de  Port-Royal.  A  dix  ans  et  demi  elle  prit  pos- 
session de  l'abbaye;  son  père  avait  obtenu  pour  elle 
les  Bulles  canoniques  en  la  vieillissant  de  sept  ans. 
Pendant  les  années  qui  suivirent,  sa  vie  d'enfant,  puis 
de  jeune  fille  fut  aussi  païenne  et  profane  qu'elle  la 
pouvait  mener  avec  convenance'.  A  quinze  ans,  pre- 
nant sa  profession  en  dégoût,  elle  délibéra,  —  c'est 
elle-même  qui  le  raconte,  —  «  de  quitter  Port-Royal 
et  de  s'en  retourner  au  monde  sans  en  avertir  son  père 
et  sa  mère  pour  se  retirer  du  joug  qui  lui  était  insup- 
portable et  se  marier  quelque  part».  Une  grave  mala- 
die rompit  ces  projets.  Puis  son  père,  se  doutant  peut- 
être  de  quelque  chose  et  aussi  peu  scrupuleux  vis-à-vis 
d'elle  qu'il  l'avait  été  vis-à-vis  de  Rome,  lui  fit  signer, 
sans  qu'elle  eût  le  temps  de  le  lire,  un  papier  qui  con- 
tenait le  renouvellement  de  ses  vœux  de  religion.  De 
retour  à  son  monastère,  elle  traîna  quelque  temps, 
partagée  entre  des  pensées  contraires.  Puis,  soudain, 
un  sermon  de  Carême  qui  avait  pour  sujet  les  anéan- 
tissements du  Verbe  incarné  en  sa  naissance  et  dans  sa 
crèche  toucha  si  profondément  son  cœur  que,  dès  ce 
moment,  «  eile  se  trouva  plus  heureuse  d'être  reli- 
gieuse qu'elle  ne  s'était  estimée  malheureuse  de  l'être  » 

I.  Sainte-Beuve.  Port-Royal,  t.  I,  p.  ga, 
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Avec  toute  l'impétuosité  de  son  ardente  nature,  elle 
se  jeta  dans  des  austérités  excessives;  elle  voulut  se 
démettre  de  sa  dignité  d'abbesse;  et  n'ayant  pu  faire 
consentir  à  ce  dessein  ceux  qui  avaient  autorité  sur  elle, 
elle  s'appliqua,  avec  une  énergie  devant  laquelle  tout 
céda,  à  la  réforme  de  son  monastère,  puis,  en  1618,  à  la 
réforme  de  celui  de  Maubuisson  où  le  relâchement 
était  grand. 

Ce  fut  à  celte  époque  qu'elle  désira  vivement  con- 
naître le  saint  évèque  de  Genève,  qui  faisait  à  Paris 
son  dernier  séjour.  Lui,  qui  ne  savait  se  refuser  à  per- 
sonne, vint  à  Maubuisson,  y  prêcha  et  y  donna  la  con- 
firmation. «  Si  j'avais  eu  grand  désir  de  le  voir,  écrit- 
elle,  sa  vue  m'en  donna  un  plus  grand  de  lui  commu- 
niquer ma  conscience;  car  Dieu  était  vraiment  et 
visiblement  en  lui*.  »  De  son  côté  saint  François  de 
Sales  se  sentit  spécialement  incliné  vers  cette  âme 
ardente  et  généreuse,  altière  sans  doute,  attachée  à  son 
sens,  fort  éloignée  de  ce  renoncement  à  l'esprit  pro- 
pre qui  est  la  condition  de  la  sainteté,  dépourvue  de 
cette  paix  intérieure  qui  est  la  condition  du  progrès, 
orgueilleuse  jusqu'en  son  humilité,  mais  avide  de  sa- 
crifice et  capable  des  plus  hautes  vertus  si  ces  puis- 
santes facultés  étaient  disciplinées  et  assouplies.  Il  la 
mit  en  commerce  d'amitié  avec  Mme  de  Chantai,  au- 
tre âme  virile,  mais  en  qui  tous  les  sentiments,  toutes 
les  pensées,  toutes  les  visées  étaient  ramenées  au  plus 
bel  ordre  et  au  plus  harmonieux  équilibre.  Lui-même, 
après  plusieurs  entretiens  et  plusieurs  jours  passés  de 

I.  Sainte-Beuve,  Port-Royal t  t.  I,  p.  ïi6. 
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suite  à  Maubuisson,  continua  à  la  diriger  par  d'admi- 
rables lettres  dont  dix  ont  été  publiées.  Elle  s'y  peint 
parles  conseils  mêmes  qu'elle  reçoit  et  qu'elle  avait  sol- 
licités. Et  la  cordialité  de  ces  relations  épistolaires  appa- 
raît avec  une  grâce  exquise  dans  ces  premières  lignes 
de  la  troisième  lettre  :  «  Il  n'y  aura  donc  plus  en  moi 
de  monsieur  pour  vous,  ni  en  vous  de  madame  pour 
moi  -,  les  anciens  cordiaux  et  charitables  noms  de  père 
et  de  fille  sont  plus  chrétiens,  plus  doux  et  d'une  plus 
grande  force  pour  témoigner  la  dilection  sacrée  que 
Notre  Seigneur  a  voulu  être  en  nous*  ». 

Avant  tout,  allant  au  plus  pressé,  il  lui  recommande 
la  paix  dans  l'humilité,  dans  la  simplicité  et  dans  le  con- 
fiant abandon  à  la  conduite  de  Dieu.  «  Je  dis  à  cette 
chère  fille  que  le  chemin  qu'elle  doit  suivre  n'est  point 
extraordinaire,  car  c'est  une  très  humble,  paisible  et 
forte  douceur.  Elle  ne  doit  en  sorte  quelconque  penser 
si  elle  sera  des  âmes  basses  ou  des  hautes,  mais  se  re- 
poser en  Dieu,  marchant  devant  lui  en  simplicité  et 
humilité.  Qu'elle  ne  regarde  point  où  elle  va,  mais  avec 
qui  elle  va  :  avec  son  époux,  son  roi  et  son  Dieu  cru- 
cifié. C'est  aller  avec  l'époux  crucifié  que  de  s'abaisser 
et  s'humilier,  se  mépriser  soi-même  jusqu'à  la  mort  de 
toutes  nos  passions,  et  je  dis  jusqu'à  la  mort  de  la  croix. 
Mais  cela  doit  être  pratiqué  doucement,  paisiblement, 
constamment  et  non  seulement  suavement,  mais  allè- 
grement et  joyeusement*.  » 

Cet  esprit  doit  exclure  toute  recherche  littéraire  dans 


I.  Lettre  ccccx,  septembre  1619. 
u.  Lettre  cccxci,  juin  1619. 
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les  lettres  intimes  qui  ont  pour  objet  le  progrès  spiri- 
tuel :  «  Ne  prenez  point  garde  à  bien  bâtir  vos  lettres 
pour  me  les  envoyer  ;  car  je  ne  cherche  pas  les  beaux 
édifices  ni  le  langage  des  anges,  ains  le  nid  des  co- 
lombes et  le  langage  delà  dilection*  ». 

Mais  ne  croyez  pas  qu'il  veuille  étouffer  cette  rare 
intelligence  et  réduire  ces  nobles  ambitions  à  quelque 
chose  de  vulgaire.  Non  certes  :  «  Souvenez- vous  de  ce 
que  je  vous  ai  dit,  Dieu  a  jeté  les  yeux  sur  vous  pour  se 
servir  de  vous  en  choses  de  conséquence  et  vous  tirer 
à  une  excellente  sorte  de  vie*  ».  Ce  qu'il  ne  veut  pas 
ce  sont  les  vains  entortillements  d'esprit,  la  fureur  de 
s'analyser  soi-même,  tout  ce  qui  empêche  d'aller  bel- 
lement et  droitement  son  chemin'  avec  une  confiance 
de  petit  enfant  qui  bannit  le  trouble  et  l'inquiétude. 
«  Servons  bien  Dieu  aujourd'hui  ;  demain  Dieu  y  pour- 
voira. N'ayez  point  de  souci  du  lendemain;  car  Dieu 
qui  règne  aujourd'hui  régnera  demain  *.  » 

Voilà  pour  l'esprit  intérieur  et  pour  les  moyens 
a  d'avancer  au  pur  et  courageux,  mais  humble  et  doux 
amour  divin^  ».  Et  ce  dedans,  bien  réglé,  réglera  le 
dehors  •  «  Apprivoisez  petit  à  petit  la  vivacité  de  vo- 
tre esprit  à  la  patience,  douceur  et  affabilité  parmi  les 
niaiseries,  enfances  et  imperfections  féminines  des 
Sœurs  qui  sont  tendres  sur  elles-mêmes  et  sujettes  à 
tracasser  autour  des  oreilles  des  mères.  Prenez  garde 


I  Lettre  cccxci,  juin  1619. 

a.  Lettre  cccx. 

3.  Lettre  ccccxxxiii. 

4.  Lettre  ccccxiii,  septembre  1619. 

5.  Ibid. 
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à  ces  mots  de  sot  et  de  sotte  ;  et  pratiquez  soigneuse* 
ment  la  déhonnaireté^ .  » 

Mais  le  saint  directeur  sait  que  cela  est  plus  vite  dit 
que  fait.  «  Oui;  il  est  vrai  que  vous  avez  toujours  de- 
dans le  cœur  une  invariable  résolution  d'être  toute  à 
Dieu,  mais  aussi  que  cette  grande  activité  naturelle 
vous  fait  sentir  une  grande  vicissitude  de  saillies.  »  Et 
il  n'a  garde  de  s'en  étonner,  sachant  bien  «  qu'elle  n'a 
aucune  volonté  de  nourrir  ses  inclinations  revêches, 
vaines  et  un  peu  mutines —  —  Ne  serais-jepas  un  dé- 
loyal arrogant  si  je  ne  regardais  cette  chère  fille  en 
douceiir  parmi  les  efforts  qu'elle  a  faits  de  s'affermir 
en  la  douceur,  en  l'humilité,  en  la  simplicité*.  » 

On  ne  s'étonnera  pas  que  la  jeune  abbesse,  se  con- 
naissant elle-même  et  expérimentant  le  bien  que  de 
tels  conseils  faisaient  à  son  âme  ait  éprouvé  l'ardent 
désir  de  déposer  sa  crosse  et  d'entrer  à  la  Visitation  où 
l'esprit  qui  les  avait  dictés  se  respirait  comme  une 
atmosphère.  Elle  s'en  ouvrit  à  Mme  de  Chantai  qui  en- 
tra pleinement  dans  ses  vues.  Le  saint  évêque,  qui 
poussait  la  discrétion  jusqu'au  scrupule  lorsqu'il  s'agis- 
sait de  recevoir  dans  sa  modeste  compagnie  quelque 
personne  considérable  appartenant  déjà  à  un  autre 
ordre,  n'écarta  pas  absolument  ce  projet,  mais  il  ren- 
voya la  décision  au  Saint-Siège  qui  seul  avait  droit  d'au- 
toriser le  passage.  Il  était,  hélas  !  aux  dernières  étapes 
de  sa  vie.  Et  quelque  temps  après  sa  mort  la  mère  An- 
gélique Arnaud  tombait  sous  une  direction  qui,  loin 


I.  Lettre  ccccxt,  septembre  1619. 

a.   Lettre  ccccxxii,  décembre  1619  et  lettre  ccccliii,  mai  1620. 
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de  continuer  l'œuvre  commencée,  la  faussa  totalement, 
celle  de  l'abbé  de  Saint-Cyran,  «  qui,  plus  orgueil- 
leux et  plus  extrême  encore  qu'elle  ne  l'était  elle- 
même  et  manquant,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  des  quali- 
tés qui  font  les  directeurs,  au  lieu  de  l'apaiser  comnie 
faisait  saint  François  de  Sales,  l'aiguillonna  encoie, 
ajouta  ses  ardeurs  à  celles  déjà  trop  grandes  de  sa  pé- 
nitente, lui  brouilla  l'esprit  avec  les  discussions  sur  la 
grâce,  la  jeta  dans  l'hérésie  où  elle  porta  la  passion  de 
son  âme,  l'exagération  de  son  caractère,  l'opiniâtreté 
de  son  sexe,  et,  gardant  parmi  ces  ruines  quelques 
éclairs  de  beauté  morale,  restant  grande  encore  au  mi~ 
lieu  de  cette  hérésie  étroite  et  chagrine  qui  n'était  pas 
faite  pour  elle,  devint  le  type  le  plus  complet  de  ces 
vierges  dont  l'archevêque  de  Paris  disait  qu'elles 
étaient  pures  comme  des  anges,  mais  orgueilleuses 
comme  des  démons*.  » 

li  Bougaudt  Histoire  de  sainte  Chantai^  chap.  xx> 


CHAPITRE  Vn 

LA     DIRECTION     (  SUITE  ).      ~      SAINTE     JEANNE     FRANÇOISE 
DE    CHANT  AL    ET    l'ÉTABLISSBMENT    DE    LA    VISITATION 

La  correspondance  de  saint  François  de  Sales  avec 
sainte  Jeanne-Françoise  de  Chantai  est  ie  chef-d'œuvre 
de  sa  correspondance.  La  direction  de  cette  sainte  par 
ce  saint  est  le  chef-d'œuvre  de  sa  direction.  L'établis- 
sement de  la  Visitation  dont  il  fut  le  père  et  dont  elle 
fut  la  fondatrice  est  une  des  plus  admirables  pages  de 
l'histoire  de  l'Eglise  et  de  l'histoire  des  âmes.  Il  est 
impossible,  en  terminant  cette  biographie,  de  ne  pas 
consacrer  à  un  si  beau  sujet  un  chapitre  à  défaut  d'un 
livre.  Le  livre  d'ailleurs  n'est  plus  à  faire;  V Histoire  de 
sainte  Chantai i^wc  l'abbé  Bougaud  a  depuis  longtemps 
pris  sa  place  au  premier  rang  des  œuvres  hagiogra- 
phiques contemporaines.  Nous  serions  trop  payé  de 
notre  peine  si  cette  courte  esquisse  augmentait  encore 
le  nombre  déjà  très  considérable  des  lecteurs  de  ce 
grand  ouvrage. 

I 

Le  rédt  des  belles  et  heureuses  années  de  la  jeune 
baronne  de  Chantai,  châtelaine,  épouse  et  mère,  n'ap- 
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partient  pas  à  notre  sujet.  Il  suffît  de  rappeler  que, 
devenue  veuve  en  plein  bonheur  par  un  accident  de 
chasse,  et  brusquement  précipitée  d'une  vie  où  tout 
lui  souriait  dans  les  larmes  et  les  deuils  du  veuvage, 
elle  se  consacrait  depuis  cinq  ans,  avec  un  cœur  brisé, 
mais  avec  une  fermeté  inébranlable,  à  tous  les  devoirs 
de  la  chrétienne,  de  la  mère,  de  la  fille...  et  de  la 
belle-fille,  ces  derniers  les  plus  difficiles  et  les  plus 
méritoires  de  tous  ;  car  on  ne  saurait  imaginer  de  ca-  j 
ractère  plus  fâcheux  que  celui  de  son  beau-père,  le 
vieux  baron  de  Chantai  qui  ne  pouvait  se  passer  d'elle,  ; 
et  ne  négligeait  rien  pour  lui  rendre  la  vie  insup- 
portable. 

Ce  fut  en  i6o4  qu'eut  lieu  sa  rencontre  avec  le  saint 
évêque  de  Genève.  Jamais  la  main  de  la  Providence 
ne  fut  plus  reconnaissable  derrière  le  voile  du  hasard 
oui  amena  cette  rencontre.  Et  nous  devons  prévenir 
ceux  aui  ont  un  parti  pris  contre  le  surnaturel,  —  par 
où  nous  entendons  ici  l'intervention  directe  et  mira- 
culeuse de  Dieu  dans  les  choses  humaines,  —  qu'il  est 
impossible  de  rayer  le  surnaturel  d'une  histoire  où  il 
a  sa  place  parfaitement  authentique. 

En  i6o3  donc,  saint  François  de  Sales  fut  invité  par 
le  maire  et  le  corps  de  ville  de  Dijon  à  venir  y  prê- 
cher le  carême  de  i6o4.  Il  accepta  tout  de  suite  avec 
une  extrême  ardeur,  «  décidé  » ,  répondit-il,  «  à  forcer 
tous  les  empêchements  et  à  rompre  toutes  les  diffi- 
cultés plutôt  que  de  ne  pas  arriver  au  jour  qu'on  lui 
marquait  ».  Tous  ses  amis  cependant  l'en  détournaient, 
un  en  particulier  auquel  il  avait  coutume  de  beaucoup 
déférer.  Mais  il  se  sentait  «  tellement  tiré  par  Dieu  à 
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ce  béni  voyage  que  rien  ne  put  l'arrêter  ».  Le  pourquoi 
de  cet  extraordinaire  attrait,  il  eût  été  très  en  peine 
de  le  dire.  Nous  savons  seulement  qu'une  considéra- 
tion bien  digne  de  lui  vint  s'y  ajouter.  Son  église  étail 
en  procès  avec  l'église  de  Bourges,  et  l'archevêque 
nommé  de  cette  métropole  habitait  encore  Dijon.  Il 
pourrait  certainement  l'y  voir,  et  peut-être  éviter,  par 
des  entretiens  amiables,  ces  contestations  judiciaires 
dont  il  avait  horreur  surtout  entre  gens  d'Église. 

Or  cet  archevêque  élu  s'appelait  André  Fremyot.  11 
était  fils  de  Bénigne  Fremyot,  président  au  parlement 
de  Dijon,  une  des  plus  belles  figures  de  magistrat  in- 
tègre, patriote  et  chrétien  que  nous  offre  ce  siècle,  où 
elles  ne  sont  pas  rares.  Et  il  était  frère  de  la  baronne 
de  Chantai. 

De  son  côté  le  président,  heureux  d'offrir  à  sa 
pieuse  fille  une  des  seules  fêtes  dont  elle  se  souciât 
désormais,  l'invita  à  quitter,  pour  le  temps  du  carême, 
le  château  de  Monthelon  où  elle  résidait  avec  son  ter- 
rible beau-père,  et  à  venir  entendre  le  prélat  dont  on 
vantait  partout  la  sainteté,  la  doctrine  et  l'éloquence. 

Dès  le  premier  sermon  auquel  elle  assista,  il  la  re- 
marqua, assise  en  face  de  lui.  Il  ne  l'avait  jamais  vue, 
il  ignorait  son  existence  ;  et  il  la  reconnut. 

Quelque  temps  avant  son  départ  pour  Dijon,  il  était 
allé  se  recueillir  et  se  préparer  à  sa  grande  tâche  au 
château  de  Sales.  Un  jour,  méditant  seul  dans  la  cha- 
pelle du  château,  il  eut  une  vision  dans  laquelle  il  lui 
fut  révélé  qu'il  serait  un  jour  le  fondateur  d'un  ordre 
de  religieuses.  Il  y  vit  distinctement  les  personnes 
principales  par  qui  cet  ordre  devait  commencer.  La 
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première,  grande  et  grave  de  visage,  portait  le  cos- 
tume des  veuves.  Il  garda  le  souvenir  de  ses  traits;  et 
il  les  retrouva  à  Dijon  en  la  personne  de  l'attentive 
auditrice  dont  le  nom  lui  était  inconnu. 

Tous  les  historiens  rendent  témoignage  de  ce  fait, 
à  côté  duquel  il  y  en  a  un  second  qui  le  complète. 
Quelque  temps  auparavant,  la  baronne  de  Chantai, 
passant  à  cheval  par  un  grand  chemin,  eut  la  vision 
d'un  homme  dont  elle  n'avait  jamais  vu  les  traits;  il 
était  vêtu  en  évêque;  sa  figure  était  angélique  et  ne 
respirait  que  Vair  du  ciel.  Et  elle  entendit  une  voix 
qui  lui  dit  :  «  Voici  le  guide  bien-aimé  de  Dieu  et  des 
hommes  entre  les  mains  duquel  tu  dois  reposer  ta 
conscience*  ». 

Elle  était,  dès  cette  époque,  très  avancée  dans  les 
voies  de  la  perfection  chrétienne;  elle  avait,  presque 
au  lendemain  de  son  veuvage,  fait  le  vœu  de  chasteté 
perpétuelle  ;  elle  s'était  affiliée  au  tiers  ordre  de  Saint 
François  d'Assise;  elle  avait  réglé  l'emploi  de  ses 
journées  de  façon  à  consacrer  à  la  prière  et  à  la  visite 
des  pauvres  presque  tout  le  temps  que  ne  réclamaient 
pas  l'éducation  de  ses  enfants  et  l'accomplissement  de 
ses  devoirs  de  belle-fille  ;  enfin  elle  avait  accepté  avec 
un  courage  héroïque  le^rude  purgatoire  qu'était  pour 
elle  le  séjour  permanent  à  Monthelon.  Malheureuse- 

I.  Ces  deux  visions,  dont  furent  favorisés  saint  François  de 
Sales  et  sainte  Chantai,  ont  été,  dans  leurs  deux  procès  de 
canonisation,  l'objet  de  la  plus  sérieuse  et  de  la  plus  sévère 
enquête.  On  a  entendu,  sur  chacun  des  deux  faits,  un  nombre 
considérable  de  témoins  auriculaires  dont  les  dépositions  una- 
nimes ne  permettent  pas  l'ombre  d'un  doute  à  leur  égard. 
(Bougaud,  Histoire  de  sainte  Chantai,  t.  I,  p.  io6.) 
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ment  pour  sa  paix  intérieure  et  pour  son  progrès 
spirituel,  elle  était  assez  mal  tombée  dans  le  choix 
d'un  directeur.  Conseillée  par  de  pieuses  amies,  elle 
s'était  mise  sous  la  conduite  d'un  religieux  qui,  la 
lançant  dans  des  austérités  excessives  auxquelles  la 
portait  déjà  son  ardeur  de  sacrifice,  et  l'assujettissant 
à  des  exercices  très  absorbants  de  prières  et  de  médi- 
tations, ne  sut  rien  faire  pour  mettre  au  large  et  pour 
établir  dans  la  paix  sereine  de  l'amour  cette  âme  ar- 
dente et  tourmentée  de  mille  peines  intérieures.  Esprit 
impérieux  en  même  temps  qu'étroit,  il  lui  avait  imposé 
le  vœu  déraisonnable  etnul  de  rester  in perpetititm  sous 
sa  direction  et  de  ne  jamais  s'ouvrir  à  personne  qu'à 
lui  de  ses  états  intérieurs.  Ce  qu'elle  souffrit  sous  ce 
joug  ne  se  peut  dire.  Et  lorsqu'elle  eut  reconnu  saint 
François  de  Sales,  lorsque  plusieurs  entretiens  avec 
lui  dans  la  maison  de  son  père  eurent  achevé  de  lui 
montrer  qu'il  était  bien  le  guide  divinement  annoncé, 
longtemps  encore  sa  conscience  flotta  douloureusement 
entre  l'appel  impossible  à  méconnaître  et  les  obliga- 
tions imaginaires  qu'on  n'avait  pas  eu  le  droit  de  lui 
imposer.  Les  premières  lettres  qu'elle  écrivit  au  saint 
évêque  après  son  départ,  —  etqui  malheureusement  fu- 
rent détruites  par  elle-même,  —  portaient  la  trace  de 
ces  torturants  scrupules  devant  lesquels  il  s'arrêta 
quelque  temps  lui-même  avec  une  extrême  discrétion. 
Il  les  leva  enfin  et  accepta  dans  sa  plénitude  la  con- 
duite de  cette  nouvelle  fille  spirituelle  qui,  désormais 
et  pendant  bien  des  années,  occupera  la  première 
place  dans  sa  correspondance. 

Cette  correspondance  est  incomparablement  belle  ; 
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aucune  partie  des  œuvres  de  notre  saint  ne  nous  fait 
pénétrer  plus  avant  dans  l'intimité  de  son  esprit,  de 
sa  doctrine  et  de  son  cœur;  aucune  ne  fait  éprouver 
plus  péniblement  à  l'historien  l'embarras  de  choisir 
lorsqu'il  voudrait  tout  prendre. 

Dès  la  première  lettre,  —  qui  n'est  pas  encore  d'un 
directeur  qui  commande,  mais  seulement  d'un  ami  qui 
conseille,  —  les  principes  fondamentaux  de  cette  di- 
rection future  se  laissent  voir.  «  Plus  je  me  suis  éloigné 
de  vous  selon  l'extérieur,  plus  me  sens-je  joint  et  lié 
selon  l'intérieur  et  ne  cesserai  jamais  de  prier  notre 
bon  Dieu  qu'il  lui  plaise  de  parfaire  en  vous  son  saint 
ouvrage,  c'est-à-dire  le  bon  désir  et  dessein  de  parvenir 
à  la  perfection  de  la  vie  chrétienne En  tout  et  par- 
tout je  désire  que  vous  ayez  une  sainte  liberté  d'esprit 
touchant  les  moyens  de  vous  perfectionner;  pourvu 
que  les  colonnes  en  soient  conservées  et  affermies,  il 
n'importe  pas  beaucoup  comment —  Gardez-vous  des 
scrupules,  des  empressements  et  des  inquiétudes,  car 
il  n'y  a  rien  qui  nous  empêche  plus  de  cheminer  en  la 
perfection.  Tenez-vous  fort  en  la  présence  de  Dieu. 
Jetez  doucement  votre  cœur  es  plaies  de  Notre-Sei- 
gneur  et  non  pas  à  force  de  bras.  Ayez  une  extrême 
confiance  en  sa  miséricorde  et  bonté,  et  qu'il  ne  vous 
abandonnera  pas;  mais  ne  laissez  pas  pour  cela  de 
vous  bien  prendre  à  sa  sainte  croix  ' .  » 

Dans  la  lettre  suivante,  il  fixe  avec  une  délicatesse 
et  une  précision  parfaites  le  caractère  du  lien  indisso- 
luble et  sacré  qui  désormais  l'attache  à  elle.  «  Je  ne 

I.  Lettre  du  3  mai  1604. 
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vous  saurais  pas  expliquer  ni  la  qualité  ni  la  grandeur 
de  cette  affection  que  j'ai  à  votre  service  spirituel: 
mais  je  vous  dirai  bien  que  je  pense  qu'elle  est  de 
Dieu,  et  que  pour  cela  je  la  nourrirai  chèrement,  et 
que  tous  les  jours  je  la  vois  croître  et  s'augmenter  no- 
tablement. Me  voilà  tout  vôtre;  Dieu  m'a  donné  à 
vous.  Le  lien  de  la  charité  et  vraie  amitié  chrétienne 
qui  est  entre  nous  est  appelé  par  saint  Paul  le  lien  de 
perfection.  Et  vraiment  il  l'est  aussi;  car  il  est  indis- 
soluble; il  prend  de  nouvelles  forces  par  la  durée;  il 
est  exempt  du  tranchant  de  la  mort.  Voilà  notre  lien, 
voilà  nos  chaînes,  lesquelles  plus  elles  nous  serreront 
et  presseront,  plus  elles  nous  donneront  de  l'aise  et  de 
la  liberté;  rien  de  si  pliable  que  cela,  rien  de  si  ferme 
que  cela*.  » 

Ainsi  est  tracé  dès  le  début  le  double  programme; 
et  c'est  dans  cet  esprit  que  va  s'ouvrir  devant  la  pieuse 
veuve  une  carrière  où  chacun  de  ses  pas  sera  un  pro- 
grès sous  la  conduite  d'un  guide  à  qui  son  âme  de- 
viendra de  plus  en  plus  chère. 

Les  dernières  hésitations  furent  enfin  levées  non  par 
correspondance,  mais  à  la  suite  de  longues  et  sérieuses 
entrevues  qui  eurent  lieu  à  Saint-Claude  ;  ce  fut  là  que 
le  saint  évêque  se  chargea,  officiellement  et  avec  une 
certaine  solennité,  de  l'âme  de  la  sainte  \eu\e pour  en 
répondre  devant  Dieu.  Un  scrupule  restait  à  celle-ci, 
la  crainte  de  détourner  celui-là  de  devoirs  plus  impor- 
tants en  l'encombrant  du  soin  d'une  âme  aussi  chétive 
que  la  sienne.  Il  la  rassura  en  quelques  lignes  comme 

X.  Lettre  du  a3  juia  1604, 
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il  savait  les  écrire.  Et,  de  retour  à  Annecy,  le  premier 
exercice  de  sa  charge  volontaire  fut  de  lui  envoyer  un 
règlement  bon  à  méditer  pour  ceux  qui  croient  que  sa 
direction  était  molle  à  cause  qu'elle  était  aimable,  pour 
ceux  aussi  qui  veulent  se  faire  une  idée  de  ce  que  pou- 
vait être,  en  ce  temps-là,  la  vie  d'une  femme  chrétienne 
appartenant  encore  au  monde*. 

Les  quatre  chapitres  de  ce  règlement  sont  :  la  prière 
et  les  exercices  de  piété,  les  pénitences  et  mortifications 
corporelles,  le  soin  des  malades  et  des  pauvres,  les  de- 
voirs de  mère  et  de  fille.  Mais  les  prescriptions  qu'ils 
contiennent  ne  seraient  qu'une  lettre  morte  si  elles 
n'étaient  vivifiées  par  l'esprit  intérieur  qui  leur  donne 
leur  valeur,  esprit  de  douceur  et  d^ amour  auec  lequel  il 
faut  tout  faire.  Et  quelques-unes  d'entre  elles  met- 
traient la  vie  trop  à  l'étroit  et  seraient  une  source  d'in- 
terminables inquiétudes  de  conscience  si  elles  étaient 
imposées  avec  une  aveugle  et  inflexible  rigueur.  Saint 
François  de  Sales  ne  veut  en  aucune  façon  qu'elles 
aient  ce  caractère  qui  en  ferait  des  moyens  allant 
contre  le  but.  «  S'il  vous  advient  de  laisser  quelque 
chose  de  ce  que  je  vous  ordonne,  ne  vous  mettez  point 
en  scrupule  ;  car  voici  la  règle  de  notre  obéissance  écrite 
en  grosses  lettres  : 

Il  faut  tout  faire  par  amour  et  rien  par  force. 

Il  faut  plus  aimer  l'obéissance  que  craindre  la  déso- 
béissance. 

«  Je  vous  laisse  l'esprit  de  liberté,  non  pas  celui  du 
monde  qui  chasse  l'obéissance,  car  c'est  la  liberté  de 

1.  Lettre  du  i4  octobre  i6o4. 
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la  chair,  mais  celui  qui  chasse  la  contrainte,  le  scru- 
pule et  l'empressement.  S'il  vous  vient  quelque  occa- 
sion juste  et  charitable  de  laisser  vos  exercices,  je  veux 
que  ce  soit  une  espèce  d'obéissance,  et  que  ce  manque- 
ment soit  suppléé  par  l'amour.  »  Et,  entrant  dans  le 
détail,  il  lui  dit  que,  si  elle  est  interrompue  dans  sa 
méditation,  elle  doit  «  sortir  avec  un  visage  gai  et  un 
cœur  gracieux  à  l'endroit  de  l'importun  qui  l'aura 
incommodée,  car  ce  lui  est  tout  un  de  servir  Dieu  en 
méditant  ou  en  supportant  le  prochain  ».  On  ne  lui 
avait  jamais  dit  cela;  et  c'est  par  ce  côté  surtout 
que  la  nouvelle  direction,  épanouie  et  épanouissante, 
était  le  contre-pied  de  l'ancienne,  étroite  et  rétrécis- 
sante. 

Les  fruits  ne  s'en  firent  point  attendre  :  au  dedans, 
une  vertu  plus  profonde  et  plus  détachée  d'elle-même  ; 
au  dehors,  une  vertu  plus  aimable,  plus  en  garde  contre 
les  impétuosités  et  les  brusques  saillies  d'un  caractère 
en  qui  il  y  avait  naturellement  plus  de  mâle  énergie  et 
de  générosité  que  de  douceur.  Tous  ceux  qui  l'entou- 
raient ressentirent  ce  charme  pénétrant  et  comprirent 
bien  à  qui  était  dû  ce  progrès.  La  générosité  d'ailleurs 
n'y  perdait  rien  et,  tout  au  contraire,  s'élançait  d'un 
vol  d'autant  plus  libre  vers  les  sacrifices  qui  coûtent 
le  plus  au  cœur  et  vers  les  dévouements  qui  coûtent 
le  plus  à  la  nature.  Jusque-là,  par  exemple,  elle  n'a- 
vait pu  prendre  sur  elle-même  de  revoir  son  parent, 
M.  d'Anlezy,  qui  avait  été  la  cause  involontaire  de  la 
mort  de  M.  de  Chantai.  Elle  lui  avait  pardonné  en 
chrétienne,  mais  n'avait  pu  ni  voulu  faire  plus.  Pas  à 
pas,  avec  un  tact  discret,  mais  avec  une  persévérance 
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qui  ne  laissait  échapper  aucune  occasion,  saint  François 
de  Sales  la  conduisit  plus  loin.  Il  y  fallut  deux  ans.  Le 
1 6  juillet  1606,  il  lui  écrivait:  «  Il  n'est  pas  nécessaire 
que  vous  recherchiez  ni  le  jour,  ni  les  occasions*.  Mais 
s'il  se  présente,  je  veux  que  vous  y  portiez  votre  coeur 
doux,  gracieux  et  compatissant.  Je  sais  que  sans  doute 
il  se  remuera  et  se  renversera  et  que  votre  sang  bouil- 
lonnera. Mais  qu'est-ce  que  cela?  »  Et  il  ajoutait  ces 
paroles  qui  touchent  au  sommet  de  la  perfection  chré- 
tienne :  «  J'entends  que  vous  témoigniez  que  vous 
aimez  toutes  choses,  oui,  la  mort  même  de  notre  mari, 
oui,  la  vôtre,  en  la  mort  et  en  l'amour  de  votre  doux 
Sauveur  ». 

Etait-ce  insensibilité,  indifférence  au  mauvais  sens 
du  mot,  oubli  des  amours  terrestres?  Rien  moins, 
comme  il  eût  dit  lui-même;  c'était  la  transformation 
surnaturelle  de  ces  amours.  Il  le  dit  d'une  manière 
exquise  :  «  Vous  me  demandez  si  vous  ne  parliez  point 
trop  souvent  de  feu  monsieur  votre  mari.  Que  vous  dis- 
je,  ma  chère  fille?  car  je  ne  m'en  souviens  pas.  Main- 
tenant donc,  y  ayant  pensé,  je  vous  dis  qu'il  n'y  a  point 
de  danger  d'en  parler  quand  l'occasion  s'en  présente, 
car  cela  ne  témoigne  que  la  mémoire  que  vous  en  devez 
avoir  ;  mais  je  crois  qu'il  serait  mieux  de  parler  de  lui 
sans  paroles  et  soupirs  qui  témoignassent  un  amour  atta- 
ché et  engagé  à  la  présence  corporelle  ;  et  partant,  au 
lieu  de  dire  :  feu  mon  pauvre  mari,  je  voudrais  dire  : 
mon  mari  que  Dieu  ait  en  sa  miséricorde  ;  et  ces  der- 
nières paroles  les  dire  auec  un  sentiment  d'un  amour  non 

t.  Il  parle  des  occasions  de  voir  M.  d'Anlezj, 
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point  affaibli  par  le  temps,  mais  bien  affranchi  et  épuré 
par  V amour  supérieur.  » 

L'obéissance  remporta  donc  cette  difficile  victoire  ; 
Mme  de  Chantai  vit  M.  d'Anlezy.  Un  an  et  demi  plus 
tard  elle  obtint  un  nouveau  et  héroïque  sacrifice  ; 
Mme  de  Chantai  accepta  de  tenir  sur  les  fonts  baptis- 
maux le  fils  nouveau-né  de  M.  d'Anlezy. 

Quant  à  l'article  des  pauvres  et  des  malades,  un  mot 
suffit  :  il  n'y  avait  qu'à  lui  lâcher  la  bride,  et  à  mettre 
dans  son  cœur  cet  épanouissement  de  l'amour  qui  se 
traduit  au  dehors  non  seulement  en  actes  de  charité, 
mais  en  prévenances  affectueuses,  en  douceur  conso- 
latrice, en  respectueuse  tendresse  pour  les  membres 
souffrants  de  Jésus-Christ.  De  ce  côté  seulement  il  pou- 
vait y  avoir  quelque  progrès  à  faire,  et  il  se  fit  tout  d'un 
coup.  Sa  vie  charitable,  soit  à  Monthelon  chez  le  vieux 
baron  de  Chantai,  soit  à  sa  terre  de  Bourbilly  où  la  sai- 
son des  vendanges  l'appela  en  1606,  où  une  effroyable 
épidémie  la  consacra  pendant  sept  semaines  au  service 
des  mourants  et  des  morts  et  où  elle  faillit  elle-même 
laisser  la  vie,  est  un  tissu  quotidien  d'actes  héroïques 
accomplis  avec  une  simplicité,  une  ardeur,  une  bonté, 
un  don  absolu  de  soi,  un  dédain  de  toute  les  répu- 
gnances de  la  nature,  qui  donnent  le  frisson  à  notre  dé- 
licatesse en  même  temps  qu'ils  pénètrent  le  cœur  d'ad- 
miration et  amènent  toute  conscience  droite  à  la  source 
divine  d'où  coulaient  de  telles  merveilles. 

Ajoutons  que  ni  le  soin  des  pauvres  ni  les  exercices 
spirituels  ne  portaient  préjudice  à  l'accomplissement  du 
grand  devoir  professionnel  de  cette  mère,  l'éducation 
de  sa  jeune  famille.  Il  faut  souhaiter  aux  mères  chré- 

11. 
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tiennes  de  tous  les  temps  de  le  comprendre  comme  elle 
le  comprit  et  de  le  pratiquer  comme  elle  le  pratiqua, 
avec  la  même  vigilance,  la  même  fermeté  et  la  même 
tendresse,  avec  le  même  regard  en  haut  pour  y  cher- 
cher la  force  et  la  lumière,  avec  le  même  sentiment  de 
la  mission  sublime  qui,  en  formant  des  membres  de  la 
société  humaine,  a  pour  but  final  de  préparer  des 
âmes  pour  le  ciel. 

Il  faut  encore  dire  un  mot  pour  achever  de  décrire 
l'idéal  en  vue  duquel  notre  saint  travaillait  dans  cette 
œuvre  de  direction.  Il  ne  lui  suffisait  pas  que  sa  fille 
spirituelle  fût  douce  en  même  temps  que  dévouée  et 
mortifiée.  Il  la  voulait  joyeuse  ainsi  que  les  autres  âmes 
qu'il  dirigeait.  C'est  un  point  sur  lequel  il  revient  sans 
cesse:  «  Vivez  joyeuse  et  soyez  généreuse.  Dieu,  que 
nous  aimons  et  à  qui  nous  sommes  voués  nous  veut  en 
cette  sorte-là*.  —  Vous  ne  voudriez  pour  rien  au  monde 
offenser  Dieu  ;  n'est-ce  pas  assez  pour  vivre  joyeuse*? 
—  Si  les  hommes  vous  estiment,  moquez- vous-en  joyeu- 
sement. S'ils  ne  vous  estiment  pas,  consolez-vous  en 
joyeusement*.  —  Soyons  joyeux  au  service  de  Dieu, 
je  vous  supplie,  joyeux  sans  dissolution  et  assurés  sans 
arrogance*.  » 

Elle  eût  pu  objecter  que  cela  est  facile  aux  âmes  à 
qui  Dieu  fait  goûter  les  douceurs  et  les  consolations  de 
la  piété;  qu'alors  en  effet  «  les  nuits  sont  des  jours  », 
les  mortifications  des  délices,  les  sacrifices  des  dou- 

I.  Lettre  du  3o  août  i6o5. 
a.  Lettre  du  24  juin  1604. 

3.  Lettre  du  i"  novembre  i6o5. 

4.  Lettre  du  ao  juillet  1607. 
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ceurs;  mais  comment  être  joyeuse  dans  les  désola- 
tions intérieures,  quand  la  nuit  se  fait  dans  l'âme, 
quand  les  tentations  contre  la  foi  sont  une  obsession, 
quand  on  est  dévoré  de  scrupules,  quand  on  ne  se 
sent  aucun  goût  pour  les  choses  spirituelles  ni  au- 
cune^affection  pour  Dieu,  quand  le  cœur,  dans  la  prière, 
dans  les  méditations,  dans  les  actes  qui  remplissent  la 
vie,  demeure  froid  comme  un  marbre  et  sec  comme 
une  terre  sans  eau?  Or,  ces  cruelles  épreuves,  si  fré- 
quentes dans  la  vie  des  saints,  secouaient  et  déchiraient 
l'âme  de  Mme  de  Chantai.  Son  guide  le  savait  et  appuyait 
d'autant  plus  sur  son  conseil  favori  malgré  l'apparente 
impossibilité  de  le  suivre,  enseignant  assidûment  à  sa 
fille  spirituelle  la  distinction  fondamentale,  qui  tient 
une  si  grande  place  dans  le  Traité  de  Vamour  de 
Dieu,  entre  l'élément  affectif  de  l'âme  qui  est  flottant, 
involontaire,  irresponsable,  et  l'élément  effectif  qui 
réside  dans  la  libre  volonté  et  qui  peut  toujours,  avec 
la  grâce  de  Dieu,  tenir  ferme,  et  s'établir  dans  Tordre, 
par  conséquent  dans  le  renoncement  à  la  volonté  pro- 
pre, par  conséquent  dans  la  paix,  par  conséquent  dans 
la  joie,  quels  que  soient  les  troubles,  les  ténèbres  et 
les  désolations  de  la  partie  inférieure.  «  Laissez  faire, 
tout  va  fort  bien  ;  tant  de  ténèbres  que  vous  voudrez, 
mais  cependant  nous  sommes  près  de  la  lumière;  tant 
d'impuissance  qu'il  vous  plaira,  mais  nous  sommes  aux 
pieds  du  Tout-Puissant*.  —  Souvenez-vous  que  c'est 
bon  signe  que  le  diable  fasse  tant  de  bruit  et  de 
tempêtes  autour  de  la  volonté  j  c'est  signe  qu'il  n'est 

I.  Lettre  du  39  juin  1606. 
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pas  dedans.  Et  courage,  ma  chère  âme.  Pendant  que 
nous  pouvons  dire  avec  résolution,  quoique  sans  senti- 
ment, ç'ii'e  Jésus,  il  ne  faut  point  craindre.  Et  ne  me 
dites  pas  qu'il  vous  semble  que  vous  le  dites  avec 
lâcheté,  sans  force  ni  courage,  mais  comme  par  une 
violence  que  vous  vous  faites.  O  Dieu!  mais  donc  la 
voilà,  la  sainte  violence  qui  ravit  les  cieux.  Voyez- 
vous,  ma  fille,  c'est  signe  que  tout  est  pris,  que  l'en- 
nemi a  tout  gagné  en  notre  forteresse,  hormis  le  don- 
jon impénétrable,  indomptable,  et  qui  ne  peut  se  per- 
dre que  par  soi-même.  C'est  enfin  cette  volonté  libre, 
laquelle  toute  nue  devant  Dieu,  réside  en  la  suprême 
et  plus  spirituelle  partie  de  l'âme',  ne  dépend  d'autre 
que  de  son  Dieu  et  de  jsoi-même;  et  quand  toutes  les 
autres  facultés  de  l'âme  sont  perdues  et  assujetties  à 

l'ennemi,  elle  seule  demeure  maîtresse  de  soi-même 

Enfin,  notez  ceci  :  pendant  que  la  tentation  vous  dé- 
plaira, il  n'y  a  rien  à  craindre  ;  car  pourquoi  vous  dé- 
plaît-elle, sinon  parce  que  vous  ne  la  voulez  pas?  Au 
demeurant,  ces  tentations  si  importunes  viennent  de  la 
malice  du  diable  ;  mais  la  peine  et  soufîrance  que  nous 
ressentons  viennent  de  la  miséricorde  de  Dieu,  qui, 
contre  la  volonté  de  son  ennemi,  tire  de  la  malice 
d'icelui  la  sainte  tribulation,  par  laquelle  il  affine  [l'or 
qu'il  veut  mettre  dans  ses  trésors.  Méprisez  les  ten- 
tations, embrassez  les  tribulations*.  » 
.  A  côté  des  tentations,  les  inquiétudes  qui  engendrent 
les  scrupules  et  les  mécontentements  excessifs  de  soi- 
même,  et  qui  ne  sont  pas  un  médiocre  tourment  pour 

I,  Lettre  du  14  février  i6o5. 
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les  âmes  trop  portées  à  l'analyse  de  leurs  états  inté- 
rieurs. Mme  de  Chantai  était  «  malade  de  cette  ma- 
ladie-là »  ;  et  son  saint  directeur  lui  avoue  qu'il  la 
connaissait  lui-même  par  expérience.  «  Il  y  a  quelque 
chose  en  moi,  »  lui  écrit-elle,  «  qui  n'a  jamais  été  sa- 
tisfait; mais  je  ne  saurais  dire  ce  que  c'est.  »  Il  lui 
répond,  avec  sa  grâce  coutumière  :  «  Je  voudrais  bien 
le  savoir  pour  vous  le  dire  ».  Puis  il  lui  suggère  que 
cet  j  état  à^ insatisfaction  vient  peut-être  de  la  multi- 
plicité des  désirs  qui,  se  pressant  dans  son  esprit,  y 
font  «  des  obstructions  ».  Puis,  creusant  davantage,  il 
reconnaît  une  disproportion  entre  ses  aspirations  vers 
Dieu,  vers  la  sainteté,  vers  tout  ce  qui  a  les  caractères 
du  bien,  et  sa  puissance  pour  réaliser  l'idéal  vers  le- 
quel elle  est  si  puissamment  attirée.  Elle  est  comme 
l'oiseau  attaché  sur  la  perche  qui  veut  s'envoler  dans 
l'espace  et  qui,  commençant  à  prendre  son  élan,  est 
ramené  en  bas  par  sa  chaîne;  ou  comme  celui  qui, 
n'ayant  point  encore  d'ailes,  «  connaît  son  impuissance 
par  l'essai  du  vol  ».  Quel  remède  donc?«  Puisque  vous 
n'avez  pas  encore  vos  ailes  pour  voler,  ma  chère  fille, 
et  que  vdtre  propre  impuissance  met  une  barrière  à 
vos  ejQforts,  ne  vous  débattez  point,  ne  vous  empressez 
point,  ayez  patience.  Je  crains  infiniment  que  vous 
n'ayez  un  petit  trop  d'ardeur  à  la  proie.  Vous  voyez 
la  beauté  des  clartés,  la  douceur  des  résolutions;  il 
vous  semble  que  presque  vous  les  tenez,  et  le  voi- 
sinage du  bien  vous  en  suscite  un  appétit  de  même,  et 
cet  appétit  vous  empresse  et  vous  fait  élancer,  mais 
pour  néant,  car  le  maître  vous  tient  attachée  sur  la 
perche,  ou  bien  vous  n'avez  pas  encore  vos  ailes.  Il 
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faut  faire  des  essais,  mais  modérés,  mais  sans  se  dé- 
battre, mais  sans  s'échauffer,  et  prendre  en  gré  de  ne 
pas  voler*.  » 

Et  puis,  il  faut  se  garder  de  ces  subtils  examens  de 
soi-même  qui  produisent  des  entortillements  sans  fin 
et  qui  exposent  l'âme  à  perdre  de  vue  l'objet  divin  de 
ses  pensées  et  de  ses  actes  à  force  d'analyser  la  façon 
dont  elle  pense  et  dont  elle  agit.  «  Ne  philosophez 
point  sur  votre  mal.  Les  femmes,  et  les  hommes  aussi 
quelquefois,  font  trop  de  réflexions  sur  leurs  maux  ; 
cela  entortille  les  pensées  l'une  dans  l'autre,  et  les 
craintes,  et  les  désirs,  dont  l'âme  se  trouve  tellement 

embarrassée  qu'elle  ne  peut  s'en  remettre' —  Quand 

une  bagatelle  se  présente  à  votre  esprit,  il  s'en  fâche 
et  craint  que  cela  ne  l'arrête.  Cette  crainte  retire  de  la 
force  à  votre  esprit  ;  elle  lui  déplaît  et  engendre  une 
autre  crainte  que  cette  première  crainte  ne  soit  cause 
du  mal.  Ainsi,  vous  vous  embarrassez  ;  vous  craignez 
la  crainte,  puis  vous  craignez  la  crainte  de  la  crainte  ; 
vous  vous  fâchez  de  la  fâcherie,  puis  vous  vous  fâchez 
d'être  fâché  de  la  fâcherie*.  » 

Rien  de  plus  vrai,  de  plus  fin  et  de  plus  sage.  Mais 
saint  François  de  Sales  connaît  trop  bien  la  nature 
humaine  pour  espérer  que  ces  raisons  excellentes  en- 
lèveront comme  avec  la  main  le  mal  qu'elles  combat- 
tent. Il  sait  qu'à  un  degré  quelconque  ce  mal  subsis- 
tera comme  épreuve;  et  il  veut,  assuré  cette  fois  qu'il 
pourra  l'obtenir,  que  sa  chère  fille  l'accepte  comme 

1.  Lettre  du  21  novembre  1604. 

2.  Lettre  du  6  août  1606. 

3.  Lettre  du  7  mars  1608. 
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épreuve,  comme  croix  à  joindre  à  la  croix  du  Sauveur. 
C'est  là-dessus  qu'il  insiste  finalement  et  principale- 
ment. «  Que  nous  doit-il  chaloir,  si  c'est  par  les  dé- 
serts ou  les  champs  que  nous  allons,  pourvu  que  Dieu 
soit  avec  nous?  — Après  que  vous  aurez  prié  le  Père 
qu'il  vous  console,  s'il  ne  lui  plaît  pas  de  le  faire,  n'y 
pensez  plus,  et  roidissez  votre  courage  à  faire  l'œuvre 
de  votre  salut  sur  la  croix,  comme  si  jamais  vous  n'en 
deviez  descendre.  —  Imaginez-vous  que  vous  ne  dus- 
siez jamais  être  délivrée  de  vos  angoisses  ;  qu'est-ce  que 
vous  feriez?  Vous  diriez  à  Dieu  :  je  suis  vôtre;  si  mes 
misères  vous  sont  agréables,  accroissez-en  le  nombre 
et  la  durée*.  »  Ainsi  parle-t-il  dès  la  première  année 
de  la  direction.  Ainsi  parle-t-il  sept  ans  plus  lard. 
«  Haussons  notre  cœur,  ma  très  [chère  [mère  ;  voyons 
celui  de  Dieu  tout  bon,  tout  aimable  pour  nous  ;  ado- 
rons et  bénissons  toutes  ses  volontés;  qu'elles  tran- 
chent, qu'elles  taillent  sur  nous  et  partout  où  il  lui 
plaira^.  »  Ainsi  parle-t-il  quelques  mois  avant  sa 
mort  :  «  O  que  bienheureuses  sont  les  âmes  qui  vivent 
de  la  seule  volonté  de  Dieu!  quelle  bénédiction  de 
rendre  toutes  nos  affections  humblement  sujettes  à 
celle  du  plus  pur  amour!  Or,  la  gloire  de  ce  saint 
amour  consiste  à  brûler  et  consumer  ce  qui  n'est  pas 
lui-même  pour  réduire  et  convertir  tout  en  lui.  Il 
s'exalte  sur  notre  anéantissement,  et  règne  sur  le  trône 
de  notre  servitude'.  » 

Pour  Une  âme  qui  s'achemine  vers  de  telles  hauteurs, 

I,  Lettre  du  i3  février  i6o5. 
3.  Lettre  du  la  août  i6i3. 
3.  Lettre  du  aa  octobre  1622, 
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il  n'y  a  plus,  semble-l-il,  qu'un  grand  péril  à  craindre, 
l'orgueil,  tentation  propre  des  sommets.  C'est  pourquoi 
l'humilité  est  le  rempart  et  la  base  de  toute  vie  chré- 
tienne, et  plus  particulièrement  de  toute  vie  qui  tend 
à  la  perfection.  Elle  doit  êtredansles  fondements;  elle 
doit  être  à  chaque  assise  de  l'édifice  afin  que,  d'une  cer- 
taine façon  mystérieuse,  l'homme  s'abaisse  dans  la  me- 
sure même  où  il  s'élève  ;  et  c'est  dans  le  voisinage  des 
plus  hautes  cimes  de  la  sainteté  qu'elle  atteint  ses  der- 
nières profondeurs.  Nous  savons  ce  qu'en  pensait  saint 
François  de  Sales;  mais  nous  pourrions  nous  demander 
si,  ayant  conçu,  dès  le  début,  pour  Mme  de  Chantai 
une  haute  estime  qui  devint  promptement  vénération, 
il  était  bien  l'homme  qu'il  fallait  pour  la  maintenir 
dans  les  abaissements  de  l'humilité.  Il  n'avait  nulle 
peine  à  avoir,  avec  la  plus  parfaite  sincérité,  les  plus 
bas  sentiments  de  lui-même.  Mais  comment  pouvait-il 
les  avoir  d'une  personne  dont  les  vertus  et  les  rapides 
progrès  le  ravissaient  d'admiration?  Et  s'il  ne  les  avait 
pas,  comment  pouvait-il  les  faire  croître  en  elle? 

Notre  saint,  sans  tant  philosopher,  y  travailla  avec 
une  vigueur  extrême  et  y  réussit  à  merveille.  Mme  de 
Chantai,  dès  la  première  année  de  leurs  relations,  lui 
ayant  demandé  de  lui  envoyer  quelque  chose  sur  cette 
très  désirable  vertu,  il  lui  répondit  par  une  lettre  dont 
elle  fit,  à  cet  égard,  la  loi  de  sa  vie,  et  où  il  lui  recom- 
mande l'humilité  comme  la  vertu  propre  des  veuves. 
«  Car  qui  peut  enfler  la  veuve  d'orgueil?  Elle  n'a  plus 
son  intégrité  et  ce  qui  donne  à  son  sexe  le  plus  haut 
prix  selon  l'estime  du  monde  ;  elle  n'a  plus  son  mari 
qui  était  son  honneur  et  duquel  elle  a  pris  le  nom.  Que 
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lui  rt'Ste-l-il  pour  se  glorifier  sinon  Dieu  ?.. .  Au  jardin 
de  l'Église  les  veuves  sont  comparées  aux  violettes,  pe- 
tites fleurs  et  basses,  de  couleur  non  guère  éclatante, 
nid'odeur  trop  piquante,  mais  suaves  à  merveille.  Oque 
c'est  une  belle  fleur  que  la  veuve  chrétienne!...  Les 
veuves  sont  honorables  quand  elles  sont  veuves  de 
cœur  et  d'esprit;  qu'est-ce  à  dire  veuve,  sinon  destituée 
et  privée,  c'est-à-dire  misérables,  pauvres  et  chétives? 
Tout  cela  veut  dire  celles  qui  sont  humbles.  Or  l'hu- 
milité chrétienne  n'est  pas  seulement  la  connaissance 
de  cette  misère  et  pauvreté —  C'en  est  l'amour  en  con- 
templation de  celle  de  Notre  Seigneur.  Connaissez-vous 
que  vous  êtes  une  pauvre  petite  chétive  veuve? Aimez 
cette  chétive  condition,  glorifiez-vous  de  n'être  rien, 
soyez-en  bien  aise  puisque  votre  misère  sert  d'objet  à 

la  bonté  de  Dieu  pour  exercer  sa  miséricorde^ — 

Allons  cependant,  cheminons  par  ces  basses  vallées  des 
humbles  et  petites  vertus*.  »  — Etailleurs,  luirecom- 
mandant,  à  son  ordinaire,  de  ne  point  se  troubler  de 
ses  troubles  intérieurs,  c'est  encore  une  considération 
d'humilité  qu'il  invoque  :  «  Votre  esprit  ressent  du  trou- 
ble :  ce  n'est  pas  grande  merveille  qu'un  esprit  d'une 
pauvre  petite  veuve  soit  faible  et  misérable.  Mais  que 
voudriez-vous  donc  qu'il  fût?  quelque  esprit  clair- 
voyant, fort,  constant  el  subsistant?  Agréez  que  votre 
esprit  soit  assortissant  à  votre  condition'.  »  L'austère 
semence,  jetée  en  terre  féconde,  y  porta  des  fruits  mer- 
veilleux ;  et  si  le  saint  directeur  revient  moins  souvent 

I.  Lettre  du  i"  novembre  i6o5. 
a.  Lettre  du  i3  septembre  i6o5. 
3.  Lettre  du  a5  juin  1606. 
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sur  ce  sujet  que  sur  d'autres,  c'est  qu'il  voyait  sa  sainte 
fille  marcher  toute  seule  sur  les  traces  du  divin  Maître 
doux  et  humble  de  cœur. 

Cette  admirable  humilité  de  sainte  Chantai  éclate 
en  efiPet  à  chaque  pas  de  sa  vie.  Elle  se  montre  dans 
son  obéissance  simple,  prompte,  sans  réflexion  ni  ob- 
jections, aux  moindres  indications  de  son  <^uide.  Elle  se 
montre  surtout  dans  l'absolu  détachement  d'elle-même 
avec  lequel  elle  lui  expose  ses  états  intérieurs  afin  qu'il 
porte  sur  eux  un  jugement  sans  appel. 

Nous  parlons  ici  de  ce  que  les  auteurs  spirituels  ap- 
pellent les  états  (T oraison^  c'est-à-dire  de  ce  qui  se 
passe  dans  l'âme  lorsqu'elle  prie  sous  une  forme  quel- 
conque. Ils  enseignent  que  «  l'oraison  »  a  plusieurs 
degrés  depuis  les  plus  élémentaires  où  l'esprit,  assisté 
de  la  grâce  divine,  se  sert  de  toutes  ses  puissances,  de 
l'entendement  avec  ses  actes  discursifs,  etde  l'imagina- 
tion avec  ses  représentations  sensibles,  pour  méditer 
sur  une  vérité  et  finalement  exciter  en  soi  les  affections 
et  les  résolutions  où  tout  doit  aboutir,  jusqu'aux  plus 
élevés  où  l'âme,  sans  raisonnement,  sans  discours,  sans 
réflexion  d'aucune  sorte,  sans  actes  distincts  de  senti- 
ment ni  de  pensée,  se  tient  recueillie  devant  Dieu,  unie 
à  lui  et  comme  abîmée  en  lui,  ne  désirant  nulle  chose 
sinon  que  sa  volonté  se  fasse  en  elle  et  en  toute  créature, 
états  très  différents  bien  que  tendant  finalement  au  même 
but  et  inspirés  parle  même  esprit,  états  que  symbolisent 
fidèlement  les  deux  parts  inégales  de  Marthe  et  de  Marie 
dans  le  récit  évangélique,  états  dont  le  plus  élevé  n'a 
point  un  caractère  de  permanence  absolue  et  ne  doit 
point  être  recherché  avec  effort  comme  si  l'âme  pouvait 
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s'y  placer  et  s'y  mainienir  par  elle-même,  mais  doit 
être  reçu  comme  une  impression  divine  qu'il  faut  fidè- 
lement conserver  tant  qu'il  plaît  à  Dieu  de  la  faire 
durer. 

Sainte  Chantai  était  destinée  à  ce  degré  supérieur  qui, 
nous  disentses  historiens,  devait  faire  de  savie,siactive 
cependant  jusqu'à  la  dernière  heure,  une  oraison  pres- 
que continuelle.  Dés  1607  elle  y  fut  prématurément 
poussée  par  les  conseils  imprudents  d'une  pieuse  car- 
mélite. Saint  François  de  Sales,  avec  une  sagesse  par- 
faite, la  ramena  fermement  aux  voies  communes  et 
aux  degrés  élémentaires  ;  et  il  y  a  encore  une  leçon 
d'humilité  dans  la  consultation  qu'il  lui  donne,  a  Peut- 
être  n'est-il  pas  besoin  de  se  servir  de  l'imagination  ni 
de  l'entendement  en  l'oraison  à  ceux  qui  sont  déjà 
fort  avancés  en  la  montagne  de  perfection  ;  mais  pour 
nous  autres  qui  sommes  encore  es  vallées  quoique  dé- 
sireux de  monter,  je  pense  qu'il  est  expédient  de  se 
servir  de  toutes  nos  pièces,  et  de  l'imagination  en- 
core*. » 

Ainsi  tenait-il,  pour  employer  son  langage,  l'oiseau 
enchaîné  à  la  perche.  Mais  pas  plus  qu'il  ne  voulait 
d'une  perfection  qui  mît  l'humilité  en  péril,  pas  plus  il 
n'entendait  que  l'humilité  arrêtât  pour  toujours  l'essor 
des  âmes  et  retînt  indéfiniment  es  vallées  celles  que 
Dieu  appelait  aux  sommets.  Il  avait  voulu  que  Mme  de 
Chantai  commençât  par  le  rôle  de  Marthe.  Un  temps 
viendra  où  il  lui  dira  :  «  Pourquoi  voulez-vous  prati- 
quer la  partie  de  Marthe  en  l'oraison  puisque  Dieu  vous 

I.  Lettre  d'avril  1608. 
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fait  entendre  qu'il  veut  que  vous  pratiquiez  celle  de 
Marie  ?  Votre  oraison  de  simple  remise  en  Dieu  est 
extrêmement  sainte  et  salutaire,  il  n'en  faut  jamais  dou- 
ter ;  elle  a  été  tant  examinée,  et  toujours  on  a  trouvé 
que  Notre-Seigneur  vous  voulait  en  cette  manière  de 
prières;  il  ne  faut  donc  autre  chose  que  d'y  continuer 
doucement.  » 

De  même  un  temps  viendra  où,  après  l'avoir  long- 
temps retenue  dans  le  monde  pour  y  croître  en  renon- 
cement et  l'embaumer  de  ses  vertus,  il  la  prendra  lui- 
même  par  la  main  pour  la  conduire  à  ce  dépouillement 
total  qu'on  ne  trouve  que  dans  la  vie  religieuse. 


II 


L  ETABLISSEMENT    DE    LA    VISITATION 

Lorsque  saint  François  de  Sales  se  chargea  de  la  di- 
rection spirituelle  de  Mme  de  Chantai,  ni  lui  ni  elle 
n'eurent  autre  chose  en  vue  que  sa  sanctiflcation  dans 
le  monde.  Ce  fut  seulement  un  an  après,  que  la  pen- 
sée d'une  vocation  religieuse  traversa  pour  la  première 
fois  leurs  entretiens.  Au  premier  mot  qui  lui  fut  dit  sous 
forme  d'une  aspiration  vague,  il  répondit  avec  une  cer- 
taine solennité,  en  homme  qui  parle  sous  une  inspira- 
tion supérieure  :  «  Oui,  un  jour  vous  quitterez  toutes 
choses,  vous  viendrez  à  moi,  et  je  vous  mettrai  dans 
un  total  dépouillement  de  tout  pour  Dieu  » .  Puis  il  n'en 
fut  plus  question.  Le  saint  évêque  estimait  qu'il  faut 
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s'attacher  au  devoir  présent,  qu'à  chaque  jour  suffit  sa 
peine,  et  que  c'est  perdre  son  temps  qne  de  se  lancer 
en  conjectures  vaines  sur  un  avenir  qui  peut-être  ne  se 
réalisera  jamais,  «  n'y  ayant  rien,  »  disait-il,  «  qui  em- 
pêche tant  de  nous  perfectionner  en  notre  vocation  que 

,  d'aspirer  à  une  autre  ».  Peut-être  aussi  jugeait-il  que 
la  tâche  maternelle  de  Mme  de  Chantai  était  encore 

>  trop  loin  de  son  achèvement  pour  qu'elle  pût  songer  de 
longtemps  à  changer  sa  forme  de  vie.  Sa  direction  de- 
meura donc  tout  à  fait  indépendante  de  ces  prévisions 
lointaines.  Quelques  mois  plus  tard,  il  répond  à  une 
seconde  ouverture  :  «  Je  ne  vous  dirai  rien.  Je  ne  veux 
point  parler.  Dieu  vous  veuille  bien  éclairer  et  faire 
voir  son  bon  plaisir!  car,  au  péril  de  tout  ce  qui  est  en 
nous,  nous  le  suivrons  quelque  part  qu'il  nous  con- 
duise*. »  L'année  suivante,  sollicité  de  nouveau,  — car 
l'idée  avait  poussé  de  profondes  racines,  —  il  écrit  ces 
paroles  tranquillisantes  :  «  Or  sus,  je  veux  dire  ce  mot 
de  vanterie,  j'y  pense  plus  que  vous,  que  je  crois;  » 
mais  c'est  tout,  et  il  lui  recommande  «  que  sa  diligence 
soit  résignée  *  » . 

Sur  ces  entrefaites,  les  admirables  filles  de  sainte 
Thérèse  ayant  établi  un  Carmel  à  Dijon,  Mme  de  Chan- 
tai entra  en  relations  avec  elles  et,  ravie  de  leurs  ver- 
tus, se  crut  appelée  à  les  suivre.  Elle  consulta  son  guide, 
qui  se  réserva  de  plus  en  plus,  renouvelant  toutefois  sa 
première  déclaration  qu'un  jour  elle  de\aittout  quitter. 
«  Mais  que  ce  soit  pour  entrer  en  religion  c'est  grand 
cas  ;  il  ne  m'est  pas  encore  arrivé  d'en  être  d'avis.  Don- 

I.  Lettre  des  3  octobre  i6o5. 
a.  Lettre  du  9  mai  1606. 
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nez-moi  du  temps  et  du  loisir  pour  prier  davantage  et 
faire  prier  à  cette  intention.  Et  encore  faudra-t-il,  avant 
que  je  me  résolve,  que  je  vous  parle  à  souhait,  qui  sera 
Tannée  prochaine.  Dieu  aidant'.  » 

Il  prolongea  son  attente  près  d'une  année  encore. 
Enfin  au  temps  de  la  Pentecôte  de  1607,  l'ayant  fait 
venir  à  Annecy,  il  lui  parla  à  souhait  pendant  quatre 
ou  cinq  jours  employés  à  rendre  compte  d'elle-même 
et  à  fortifier  dans  son  ame  la  résolution  de  se  tenir  prête 
à  tout  ce  que  Dieu  demanderait  crelle.  Puis,  la  trou- 
vant indifférente  à  tout  ce  qu'il  lui  plairait  de  lui  or- 
donner, il  lui  révéla  son  secret  qui  était  de  se  servir 
d'ellepour  l'établissement  d'une  congrégation  nouvelle 
dont  le  nom  était  encore  à  trouver,  et  dont  la  nouveauté 
consistait  surtout  en  deux  points. 

Le  premier  était  que  les  austérités  corporelles  y  se- 
raient restreintes  dans  une  mesure  suffisante  pour  en 
permettre  l'entrée  à  des  filles  ou  veuves  à  qui  la  fai- 
blesse de  leur  constitution,  ou  leur  âge,  ou  leurs  infir- 
mités fermaient  la  porte  des  ordres  déjà  existants,  tels 
que  les  Clarisses  ou  les  Carmélites.  La  mortification, 
accessible  à  tous,  de  l'esprit,  du  cœur  et  de  la  volonté 
y  compenserait  cet  adoucissement;  les  défauts  se  réfor- 
meraient et  les  vertus  s'acquerraient  plus  par  l'attrait 
de  l'amour  que  par  la  rigueur  de  la  pénitence  ;  on  s'y 
adonnerait  plus  au  recueillement  intérieur  qu'à  la  mul- 
titude des  prières,  à  la  désappropriation  qu'à  la  pau- 
vreté, à  la  charité  qu'à  la  solitude,  à  l'obéissance  qu'aux 
observances  pénibles*. 

1.  Lettre  du  6  août  1606, 

a.   H.Tmoo,   Vie  de  saint  François  de  Sales,  t.  II,   p.  i. 
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U-  Le  second  était  que  les  sœurs  consacreraient  une  par- 
*  lie  de  leurs  journées  au  service  des  malades,  joignant 
ainsi  la  vocation  de  Marthe  à  celle  de  Marie  et  les 
mérites  de  la  vie  active  à  ceux  de  la  vie  contemplative. 
La  clôture,  observée  avec  la  même  sévérité  que  dans 
les  ordres  déjà  existants  en  ce  qui  concerne  l'entrée, 
serait  levée  en  ce  qui  concerne  la  sortie  des  sœurs,  pour 
leur  permettre  de  remplir  leur  ministère  charitable.  Ce 
serait  ce  que  le  saint  fondateur  appelait  une  demi-clô- 
ture. Peut-être  sa  pensée  avait-elle  été  en  partie  orien- 
tée de  ce  côté  par  le  souvenir  des  merveilles  que  la  cha- 
rité de  Mme  de  Chantai  avait  opérées  en  Bourgogne 
,  pendant  les  premières  années  de  son  veuvage.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  attachait  une  telle  importance  à  cette 
innovation  (car  il  semblait  alors,  en  France,  que  c'en 
fût  une)  que  sa  première  idée  avait  été  de  placer  la 
congrégation  future  sous  le  patronage  de  sainte  Mar^ 
the.  Mme  de  Chantai  eut  une  pensée  meilleure  et  lui 
fit  accepter  le  nom,  qui  dit  tout,  de  Visitation  Sainte 
Marie. 

Trois  ans  s'écoulèrent]encore  avant  la  réalisation  du 
projet  si  mûrementpréparé.  Mme  de  Chantai  avait  rem- 
pli et  pourrait  remplir  encore  tous  ses  devoirs  de  mère  ; 
elle  avait  marié  sa  fille  aînée  au  jeune  baron  de  Tho- 
rens,  frère  de  saint  François  de  Sales;  elle  emmènerait 
avec  elle  l'autre  fille  qui  lui  restait;  son  fils,  arrivé  à 
l'âge  où  un*^  direction  virile  est  nécessaire,  trouverait 
deux  pères  en  son  aïeul  et  en  son  oncle  André  Frémyot, 
archevêque  de  Bourges  ;  son  vénérable  père  acceptait 
le  sacrifice  avec  un  cœur  déchiré,  mais  avec  une  magna- 
nimité chrétienne  dont  nous  avons  le  touchant  témoi- 
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gnage  :  «  Puisque  Dieu,  »  écrivait-il,  «  veut  avoir  ma 
fille  pour  son  service  en  ce  monde  et  la  conduire  par  ce 
chemin  dans  la  gloire  éternelle,  je  veux  bien  montrer 
que  j'aime  mieux  son  contentement  avec  le  repos  de 
sa  conscience  que  mes  propres  affections'.  »  Elle  par- 
tit donc  pour  Annecy  et  y  commença  son  année  de  no- 
viciat sous  la  conduite  de  saint  François  de  Sales  avec 
les  compagnes  que  le  même  attrait  et  la  même  direc- 
tion y  amenaient  de  plusieurs  points  de  la  Savoie  et  de 
la  France.  Une  très  modeste  maison  abrita  provisoire- 
ment la  congrégation  naissante ,  on  l'appelait  la  mai- 
son de  la  Galerie,  et  son  nom  aujourd'hui  encore  est 
chèrement  conservé  dans  les  souvenirs  de  l'ordre  de 
la  Visitation. 

Il  serait  très  doux  de  nous  y  arrêter,  et  de  regarder 
de  près  cette  galerie^  —  car  c'en  est  une,  — de  figures 
héroïques  et  charmantes  qui  furent  les  premières 
Mères  de  la  Visitation,  très  diverses  de  caractères  et 
de  tendances  naturelles,  rassemblées  par  le  même  élan 
vers  la  vie  parfaite,  inséparablement  unies  par  l'aflFec- 
tion  la  plus  sainte  et  par  la  commune  vénération  pour 
celle  qui  était,  qui  resta  toujours  leur  centre  et  leur  mo- 
dèle. Nous  n'en  nomro.erons  pas  une  seule,  car  il  fau- 
drait les  nommer  toutes  au  même  rang  d'admirables 
vertus;  et  comment  les  nommer  sans  essayer  de  les 
peindre?  et  comment  les  peindre  sans  ajouter  un  livre 
à  un  livre  ? 

Ce  fut  pour  cette  petite  troupe  bénie  que  notre  saint 
dépensa,  pendant  les  années  qui  suivirent,  le  meilleur 

i.  Lettre  à  salut  Fraoçois  de  Sales,  du  29  mars  1610. 
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de  son  cœur  et  de  sa  doctrine  dans  les  inimitables  En- 
tretiens que  ses  filles  ont  pieusement  recueillis.  Ce  fut 
en  grande  partie  pour  elles  qu'il  composa  le  Traité  de 
V amour  de  Dieu.  Qui  voudra  savoir  ce  que  c'est  que 
le  progrès  dans  la  sainteté  devra  lire  avec  recueille- 
ment tout  ce  qui,  dans  les  œuvres  et  la  correspondance 
de  notre  saint,  se  rapporte  à  cette  humble  famille 
spirituelle,  si  modestement  commencée,  appelée  à  de 
si  beaux  développements,  dont  il  vit  quelque  chose 
avant  de  mourir*,  et  à  de  si  hautes  destinées  dans 
l'Eglise. 

Nous  n'en  dirions  pas  davantage  si  nous  n'avions  à 
signaler  encore  dans  les  premières  années  de  la  Visi- 
tation un  épisode  où  éclata  l'extrême  humilité  de  saint 
François  de  Sales  et  où  il  est  impossible  de  ne  pas  voir 
une  conduite  mystérieuse  de  la  Providence. 

Il  y  avait  quatre  ans  que  la  maison  d'Annecy  était 
fondée  lorsqu'elle  reçut,  du  pays  lyonnais,  la  longue 
visite  de  quatre  pieuses  veuves  qui,  se  sentant  appelées 
à  la  vie  religieuse  et  ayant  ouï  parler  de  la  petite  con- 
grégation de  Savoie,  voulaient  «<  épier  si  c'était  la  terre 
que  Dieu  voulait  leur  donner  ».  Ravies  de  tout  ce 
qu'elles  virent,  elles  obtinrent,  après  plusieurs  incidents 
inutiles  à  rapporter,  que  le  cardinal-archevêque  de 
Lyon,  Mgr  de  Marquemont,  autorisât  la  fondation  d'un 
second  monastère  de  la  Visitation  dans  sa  ville  métro- 
politaine, et  que  saint  François  de  Sales  envoyât  la  mère 
de  Chantai  avec  plusieurs  de  ses  compagnes  pour  pré- 
sider au  nouvel  établissement.  Mais,  à  peine  installée 

I.  La  Visitation  comptait  déjà  treize  maisons  au  moment  de 
sa  mort 
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et  canoniquemenl  établie,  la  Visitation  de  Lyon  se 
heurta  à  une  difficulté  inattendue.  L'archevêque  in- 
terdit la  visite  des  malades,  imposa  la  clôture  absolue 
et  demanda  que  le  nom  de  Visitation,  ne  répondant 
plus  désormais  à  une  réalité,  fût  remplacé  par  celui 
de  Présentation. 

C'était  presque  le  bouleversement  du  plan  primitif. 
La  mère  de  Chantai  fut  navrée  et  engagea  le  saint  fon- 
dateur à  tenir  bon.  En  même  temps  l'illustre  cardinal 
Bellarmin  l'y  encourageait  de  Rome.  Il  y  eut  un  échange 
de  mémoires  ;  il  y  eut  une  entrevue  personnelle  entre 
les  deux  prélats;  Mgr  de  Marquemont  resta  inflexible, 
et  donna  à  entendre  que,  si  les  changements  qu'il  pro- 
posait n'étaient  pas  acceptés,  il  fermerait  la  maison 
nouvelle,  étant  maître  à  Lyon  comme  l'évêque  de  Ge- 
nève à  Annecy.  Saint  François  de  Sales  céda,  en  partie 
par  défiance  de  lui-même,  en  partie  par  déférence  pour 
la  dignité  et  l'autorité  du  cardinal,  en  partie  parce  que, 
souhaitant  et  devinant  l'expansion  de  la  Visitation  dans 
le  royaume  de  France,  il  craignait  que  sa  résistance  ne 
la  rendît  impossible.  Il  le  fit,  ce  douloureux  sacrifice, 
avec  une  simplicité  et  une  cordialité  qui  n'en  laissèrent 
point  apercevoir  l'amertume.  Il  inspira  le  même  esprit 
de  renoncement  à  ses  filles.  Et  plus  tard  il  disait  avec 
un  sourire  à  son  ami  l'évêque  de  Belley  :  «  On  m'appelle 
le  fondateurdela  Visitation  :  est-il  rien  de  moins  raison- 
nable? J'ai  fait  ce  que  je  ne  voulais  pas  faire,  et  j'ai 
défait  ce  que  je  voulais  ». 

L'archevêque  de  Lyon  avait  évidemment  tort,  et 
l'évêque  de  Genève  avait  des  vues  d'avenir  autrement 
justes  et  profondes.  Personne  n'en  peut  douter  aujour- 
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d'hui  en  présence  du  magnifique  épanouissement  des 
congrégations  de  femmes  qui  s'en  vont  par  nos  villes, 
répondant  par  leur  incomparable  dévouement  à  Tappel 
de  toutes  les  misères  du  corps  et  de  l'âme,  sans  porter 
préjudice  au  recrutement  toujours  fécond  des  ordres 
cloîtrés.  Nous  serions  donc  tentés  de  croire,  au  premier 
abord,  que  l'excellent  Saint  porta  trop  loin  en  cette 
circonstance  ^le  détachement  de  son  propre  sens,  qui 
était  le  bon. 

Je  crois  que  nous  nous  tromperions  beaucoup  et  que 
Dieu,  dirigeant  ses  Saints  par  des  voies  dont  ils  n'ont 
pas  conscience,  accomplit  par  eux,  alors  même  qu'ils 
semblent  humainement  se  tromper,  des  desseins  plus 
grands  qu'ils  ne  le  peuvent  deviner  eux-mêmes.  Nous 
en  avons  ici  un  remarquable  exemple. 

Si  le  premier  plan  complexe  de  la  Visitation  eût 
subsisté  dans  son  ensemble,  l'ordre  nouveau  eût  sem- 
blésuffire,  du  moins  pendant  toutle  dix-septième  siècle, 
aux  deux  besoins  de  perfection  intérieure  et  de  charité 
sociale  qu'il  voulait  satisfaire  du  même  coup;  et  il  ne 
fût  venu  à  l'idée  de  personne  d'occuper  une  place  qui 
n'était  plus  à  prendre.  Les  modifications  imposées  par 
le  cardinal  de  Marquemont  rendaient  cette  place  libre. 
Or  il  y  avait  dans  le  même  temps  à  Paris  un  humble 
prêtre  que  saint  François  de  Sales  y  rencontra  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie,  et  qui  lui  fut  étroitement 
uni  par  les  liens  d'une  affection  et  d'une  vénération 
mutuelles.  Il  s'appelait  M.Vincent.  Lui  aussi  avait, 
dans  le  plan  divin,  sa  place  de  fondateur  ;  et  cette  place 
était  justement  celle  que  la  Visitation  sous  sa  nouvelle 
forme  laissait  inoccupée.  Qui  oserait  reprocher  à  saint 
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François  de  Sales  un  acte  d'humilité  auquel  nous 
devons  ces  Filles  de  la  Charité  que  la  reconnaissance 
publique  appelle  et  appellera  toujours  Sœurs  de  Saint 
Vincent  de  Paul  ? 

La  Visitation  d'ailleurs  ne  renonça  à  sa  tâche  exté- 
rieure que  pour  rester  plus  assidûment  au  service  des 
malades,  —  malades  du  corps  et  malades  de  l'âme, — 
par  la  prière  et  par  le  sacrifice.  Elle  garda  son  nom 
comme  un  souvenir  et  comme  un  symbole.  Elle  garda 
tout  son  esprit,  l'esprit  de  dépouillement  et  d'amour. 
Elle  garda  les  armoiries  prophétiques  que  saint  Fran- 
çois de  Sales  lui  avait  données  dès  les  premières  années 
de  son  existence.  «  Dieu  m'a  donné,  »  écrivait-il,  le 
iijuini6ii,  à  Mme  de  Chantai,  «  la  pensée  que  notre 
maison  de  la  Visitation  est,  par  sa  grâce,  assez  noble 
pour  avoir  ses  armes,  son  blason,  sa  devise  et  son  cri 
d'armes.  J'ai  donc  pensé  qu'il  nous  faut  prendre  pour 
armes  un  cœur  percé  de  deux  flèches  enfermé  dans  une 
couronne  d'épines,  surmonté  d'une  croix  et  qui  sera 
gravé  des  sacrés  noms  de  Jésus  et  de  Marie  ;  car  vrai- 
ment notre  petite  congrégation  est  un  ouvrage  du  cœur 
de  Jésus  et  de  Marie  :  le  Sauveur  mourant  nous  a 
enfantés  par  V ouvej'ture  de  son  sacré  cœur.  »  Elle  n'a 
pas  cessé  d'être,  pour  des  milliers  et  des  milliers 
d'âmes,  l'école  des  vertus  aimables  et  des  vertus  hé- 
roïques que  son  saint  fondateur  avait  puisées  lui-même 
à  cette  source  divine.  Et  lorsque,  cinquante-deux  ans 
après  la  mort  de  saint  François  de  Sales  et  neuf  ans 
après  sa  canonisation,  le  Sauveur  du  monde  voulut 
manisfester  aux  hommes  les  promesses  et  les  désirs 
de  son  Cœur,  leur  dire  combien  ce  Cœur  les  a  aimés 
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et  les  aime,  leur  révéler  ce  qu'il  réserve  de  bénédic- 
tions aux  individus  et  et  aux  nations  qui  lui  donneront 
leur  cœur  en  échange  du  sien,  ce  fut  une  humble  reli- 
gieuse de  la  Visitation  de  Paray-le-Monial  qu'il  choisit 
pour  interprète  de  ses  communications  divines.  Il  est 
permis  de  voir  dans  ce  choix  glorieux  un  témoignage 
rendu  par  Dieu  même  à  celui  qui,  dans  nos  temps  mo- 
dernes, avait  été  par  excellence  l'apôtre  de  son  amour. 


FIN 
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